過年，大掃除、貼春聯、發紅包、放鞭炮，家族大團圓，圍爐年夜飯，跟其他人沒有什麼不同。比較起來，不同的兩件事，一個就是花朝節，一個就是太平麵。

小時候過年時間多得很，回阿嬤家，常常一待就是從除夕一直到整個寒假結束。阿嬤家是日式建築，有前後院，除了有養雞鴨外，阿嬤喜歡植花蒔草，她種了滿園子的花，豔麗的玫瑰與紅鶴、小巧可愛的秋海棠、到古人吟詩做詞中常見的四君子梅、蘭、竹、菊，樣樣都有。不過我最喜歡茉莉花以及玉蘭花的清香。阿嬤說在福州，地大，放眼望去都是我們家的土地，每個小孩出生都會種一棵樹來紀念。小孩子跟著那棵樹一起長大，長大了就有一樹的果實可以吃。我喜歡蘋果，我幻想著可以種一棵蘋果樹，一個人吃不完，還可以分大家吃。

常常我拿著水管幫著阿嬤澆著花，她會一旁告訴我這些花花草草叫什麼名字，有一年她還講了一個古代民間的傳說。她說：「中國有個女皇帝叫做武則天，她很喜歡花。有一次她生日農曆二月十二日（另一說是二月十五日），突然想到，下令要所有的花都要盛開，好為宴會增添顏色。而皇帝的嘴是金嘴，一開口，大家都要聽命，即使是花草，也要聽皇帝的話呢。所以農曆二月十二日那天一定所有的花都會開。因此又叫花朝節，百花生日。」

自從阿嬤說了那個故事之後，我每次待在阿嬤家過農曆年，就賴著不走，想等花開，看看阿嬤有沒有騙我。不過怎可能等到農曆二月十二日？托兒所早就開學了，也只好跟著爸媽回家。所以我也從來沒有看過百花盛開的樣子。阿嬤過世後，花草沒人照顧，就全部鋪上水泥，過年再沒有滿園錦簇的花團襯景。

過年，另外有點特別的，就是吃碗清香爽口熱呼呼的太平麵。

福州人吃太平麵，一個是過生日，另一個就是大年初一早上吃的，象徵著一年太平。這是一種很細（0.5mm）、又很長（6m）的麵線。阿公說吃太平麵不可以用筷子把麵線給弄斷，我們小孩子聽了大人的吩咐，為了不把麵線弄斷，在把麵挾到湯匙裡，還爬到椅子上。這個畫面煞是有趣。

這種麵線賣的地方不多，煮時不糊、柔韌滑潤、嚼不黏齒。有些麵線雖然味道一樣，但是不夠長，這樣也是不及格。太平麵的煮法蠻簡單的。先用清水煮熟這些麵線，盛一人份的量放入碗中，再加入雞湯、或排骨湯、或豬腳湯即可。重點是一定有兩顆蛋在裡面。阿公說長長的麵線象徵長壽，蛋象徵著太平。在大陸上，太平麵的蛋都得用鴨蛋，因為鴨蛋諧音「壓亂」，意思就是太平。不過鴨蛋難找、又比較貴，後來都用雞蛋代替。每次吃太平麵，爸爸總是會說他們小時候很窮，能吃到一顆蛋就是無上的幸福。所以也只有過年與過生日，才有資格吃到兩顆蛋。

基本上這個太平麵比起吃除夕夜裡團員圍爐時吃的大魚大肉，實在沒有什麼特別，不過在我小小的心靈裡，太平麵感覺上很像是一種通關密語。因為過年期間跟著大人到處拜年，你若看到主人端出一碗麵線配著兩顆蛋來招待客人，保證這家一定也是福州人，而且一定講著福州話。很有意思。我又特別愛吃蛋，曾經一天內吃了七八顆蛋。

在富裕的現代，太平麵這種料理過於簡單平凡，許多孩子不屑一顧，但在亂世這可是連作夢也不敢夢的奇珍佳餚。年節這麼多的習俗，唯獨太平麵料理會讓我想要傳承下去。無論是生日、或是大年初一，我要把握機會告訴孩子們太平麵後面的典故，希望我的孩子與後輩子孫能夠珍惜太平這種簡單卻不平凡的幸福。