爲社交媒体时代把脉2-1
【作者:乔•卡特（Joe Carter）】网路作家Ⅰ 2026.03.01
图片提供／123RF
早在「病毒式传播」和「被评论区打脸」这些说法还没出现之前，十八世纪有一位英国圣公会主教发表了一篇讲道。如今读来，竟像一部爲我们社交媒体时代量身定制的诊断书。约瑟夫•巴特勒（Joseph Butler）在〈论言语的约束〉（Upon the Government of the Tongue）中，剖析了一种他称之爲「多言癖」的现象——即一种不由自主、滔滔不绝的倾向，只顾自己说得畅快，却全然不顾话语可能带来的后果。三百年过去了，巴特勒的洞察力依然精准得如同预言。
巴特勒（1692–1752）曾担任达勒姆主教六年，是英国历史上极具影响力的道德哲学家之一。他的思想影响了戴维•休谟（David Hume）、亚当•斯密（Adam Smith）、托马斯•里德（Thomas Reid）、艾德蒙•伯克（Edmund Burke）等思想巨擘。他的着作《宗教类比》（Analogy of Religion）与《在罗尔斯教堂宣讲的十五篇讲道》（Fifteen Sermons Preached at the Rolls Chapel，本文爲其中第四篇），确立了他在道德哲学领域的泰斗地位。他对人性复杂而精微的阐释，甚至超前地预示了现代心理学的某些洞见。
巴特勒早已懂得人的日常言语习惯揭示了其灵魂的真实状态，而这一点，我们还在学习当中。
数位时代的古老顽疾
巴特勒这篇讲道的经文依据是《雅各书》1:26：「若有人自以爲虔诚，却不勒住他的舌头，反欺哄自己的心，这人的虔诚是虚的。」巴特勒主教认识到，这里说的核心问题并不是蓄意说谎或恶意诽谤，而是某种更微妙、更普遍的顽疾：「多言癖，是爲说话而说话，不考虑内容，几乎或完全不顾及说的话将会带来的善果或恶果。」
这简直可以成爲强迫性社交媒体行爲的临床诊断。巴特勒明白，那些「沉迷于此种愚行」的人，起初可能「会将话题局限于琐事或无关紧要的题材」，但不可避免的是，「当谈资耗尽后，他们便会转向诽谤、传播丑闻、泄露秘密……宁可谈论任何话题也不愿保持沉默。」
听上去很熟悉？巴特勒描述的正是我们每日在社交媒体平台上目睹的演进轨迹：从无害的发帖，逐渐滑向闲言碎语，再升级爲丑闻传播，直至演变成全面的人格诋毁。而驱动这一切的并非纯粹的恶意（至少主要不是），而是那种无法抑制的、需要持续制造内容的强迫性冲动。
数位时代的多言机制
巴特勒对多言癖破坏力的剖析，精准解释了我们的网络生态。他指出，那些话痨「越说越起劲，越说越收不住，最后说出口的已经和自己一开始想表达的完全不是一回事，事后还会后悔。」只要把这里的「说话」换成「发帖」，你就会发现，这正是社交媒体上「发完就删」的真实写照。
巴特勒对博取关注行爲的洞察显得更有先见之明。他指出，如果这些人期望被人倾听、被人重视，他们就会编造内容来吸引你的注意；一旦听到某件事情，哪怕并不完整的一点风声，便会凭空添上时间、地点以及其他细节，把故事补全。这实际上正是社交媒体上谣言走红的写照：用户在半真半假的资讯上不断添加戏剧化细节，来增加关注度或煽动情绪，让互动与传播最大化。
巴特勒用来形容失控言语的比喻，同样非常契合我们这个「病毒式传播」的时代。他写道，这样的言语「好比奔流的洪水，一旦倾泻，便必然向前推进，而哪怕最微小的因素，也足以改变它的流向……又好比一场大火，在一堆可燃之物中，其本性就是蔓延开来，将四周尽数焚毁。」如果他生活在今天，或许只需这样说一句：「这就像一条病毒式传播的帖子，一旦形成势头，就不受任何控制，也不再受最初动机的约束。」
古老智慧的演算法
巴特勒指出，基督徒在三方面尤需操练节制，而这些提醒，爲我们的社交媒体门训提供了极有价值的指引。
一、数位时代操练静默
巴特勒强调，「静默有时，言语有时」（传 3:7），并指出，话多的人「并不是因爲真有什么可说，这一点从他们的每一句话中都显而易见。他们喋喋不休，只是出于想说话的冲动」。他们的谈话「不过是舌头的运动，并无其他心智慧力的参与。」
这番描述精准刻画了当今社交媒体中普遍存在的无意识刷屏与强迫性发帖。将巴特勒的智慧应用于我们永不停歇的网路文化，意味着面对煽动性或挑衅性的内容，有时最具基督样式的回应，恰恰是不作任何回应。正如他引用的《箴言》10:19：「多言多语难免有过。」
二、提升线上发言的质量
巴特勒承认，轻松的谈话有其恰当之处，因爲它「使人与人之间的关系更加紧密」，并且「有助于促进仁爱、善意与礼貌」。但他同时坚持，这类谈话必须真正无害，也不可占用我们本该履行职责的时间（牧者们尤其当引以爲戒）。
应用到社交媒体上，这意味着我们需要不断自问：这张表情包是在造就人，还是拆毁人？这个玩笑是否尊重人的尊严？我是在分享有分量的内容，还是仅仅爲了满足演算法对内容的无底需求？我是否像巴特勒所形容的那样，只是在「寻求关注」，「而毫不顾及自己的言论会带来益处还是损害」？
三、以福音的恩典谈论他人
巴特勒最深刻的洞见，集中在他称之爲最危险的领域：「谈论他人的事务，并对人下评断」。他指出，人与人之间有着「各种各样的利益冲突、竞争关系，以及微妙的误解」，使我们在谈论他人时，很难做到毫无偏见、完全公正。
在此，他提出一个极具颠覆性的原则：夸一个并不完全配得的人，并不会真正伤害他；但诋毁一个不该被诋毁的人，却是实实在在的不义。在实践层面，这意味着：对批评性的文章要慢一点转发，对他人的成就要快一点称赞，对与你立场不同的人，要竭力往好的方向想。
话题背后的心
巴特勒深知，真正的问题不在技术，而在人性本身。他对话多之人的描写，几乎可以直接收入关于社交媒体成瘾的心理学教材：「确实存在这样一种倾向——人只是爲了说话而说话；这一类人说话并不是因爲事情重要、真实或有益，而只是需要一个话题，于是无论好坏，都拿别人来当谈资。」
放到今天，这几乎就是社交媒体成瘾的心理写照：不断分享、评论、发帖，不说不行。巴特勒清楚地指出，这样的行爲暴露出的是「心灵的严重败坏，对真与假极度漠视，对他人的名誉、福祉和益处也同样冷漠」。
这位主教最终要强调的是：言语显明人的内心。在数位时代，我们的网路言行已经成爲见证福音改变人生命的重要方式之一。当基督徒以深思熟虑的发言取代情绪化的热评，以鼓励代替愤怒，以建立连结代替打击对方，我们就向世界展示：福音确实改变了人。
但当我们沉溺于巴特勒所说的多嘴多舌症——冲动发言、随手转发、制造争议——我们所显露的，便与周围的世界毫无二致。我们就像「疯子手中的刀」，四处乱砍；「它几乎不可能带来任何好处，却往往造成极大的破坏。」我们在网路上的见证不再是生命更新的证明，反倒成了证据，印证了使徒雅各的警告：这样的宗教是「虚空的」。
数位疾病的古老良方
巴特勒的讲道提醒我们，这个挑战并不新鲜；改变的只是发声的平台。一个在现实生活中管不住嘴的人，在网路世界同样难以克制发帖的冲动。然而，能够更新面对面关系的福音恩典，也同样能够、也理当救赎我们的数位关系。
正如巴特勒在结语中所说，人如果能「懂得该何时静默」，又「能克制说闲话的冲动，压制渴求关注的心——对有些人来说这是一个根深蒂固的问题」，那么，他们在言语上就不太会得罪人，并且在道德与信仰意义上，真正管好自己的舌头。
这位十八世纪的圣公会神学家或许无法想像 Instagram 或 TikTok，却对人心有着深刻的洞察。人心，一旦被人类历史上最快速的传播技术放大，就比以往任何时候都更需要福音恩典的约束与更新。
也许，我们该认真对待这份古老的劝告了：抗拒那种总想说话、总想发帖、不断爲数位世界制造噪音的冲动。毕竟，正如巴特勒所理解的，检验真正信仰的标准，不是我们主日说了什么，而是我们周一发了什么。（待续）
译：MV；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：The 18th-Century Anglican Who Diagnosed Our Social Media Problem.
乔•卡特（Joe Carter）是福音联盟的编辑，同时也在弗吉尼亚州阿灵顿（Arlington, Virginia）的麦克林圣经教会（McLean Bible Church）担任牧师。