作者 张文亮 2012.09.09

在人生不同的阶段，
我们都在学习调整，
将外在环境较快、较大的改变，
转换成内心较缓、较小的承受。
这种适应力，是人生成长，
是很重要的一门课。


我从小住在彰化，高中时到台北就读。家人比我早来台北一年，不过对台北环境也不熟悉。有一天，我放学回家刚走到巷口，几个人拿着武士刀在家门口对峙，警察来疏散之后，我才能进家门。后不久才知道所住的地方是「风化区」；楼上、楼下皆是应召站，黑社会在此抢地盘。那是台北给我上的第一堂「都市冲击」课。


友谊的帮助

高中一年级时，我担任学校纠察队。不久，我与几个纠察队队员成为朋友，我们又同班，在功课上互相砥砺。上运动课时，又常处一队，球找不到时，还一起去找。友谊的支持，帮我渡过前来台北初期的不适。不过，居住环境的不当，给我的困扰多，所住大楼有中庭，站在中庭的走廊可以看到楼下的浴室，很容易看到楼下的女郎在沐浴。不知道这幢大楼，为何要如此设计。我经过中庭时，低头就看到，增添引诱的遐思，给人情绪的不稳。原来复杂的环境，可以产生复杂的心思。我在学校诉说困扰，几个好朋友的性格很好，品行端正，他们的劝勉，给我很大的帮助。

我来台北是为了念书，没想到「台北」如同一个包裹好坏的箱子。挑到这个包裹，好坏皆要收。人生许多的选择，我们可能无法只挑好的，避开坏的，都要概括承受。我们也不能自认已经预备足够，或是摆好架式，就能承受突来的变化与冲击。环境的改变总是让人难猜，一时难以承受。但是我有朋友可以分享，友谊帮助我的稳定，免得沉湎在自己的问题里，反而没有时间与空间去因应。我们有时一起去运动，耗消旺盛的体力，汗流一流，心里就舒畅。有时大伙去吃小笼包，你分我几个，我分你一些，烦恼就消除。有时讲讲笑话，嘻嘻哈哈忘忧伤。我学到一个很重要的事，刚到新环境，绝对不要落在孤独中，以致有问题没有人可共担。


不习惯也是有趣的体验

刚到台北时，觉得天气冷，潮湿下雨，经常感冒。当时私人诊所的治疗，是先打一针再吃药。那时的针筒很粗大，外型颇为吓人，好像是给猪打针用的工具，让人不敢随意生病。后来学习天阴时，出门带把伞；风大时，书包里放件长袖；觉得快要感冒时，赶快吃一大碗存许多辣椒的红烧牛肉面，吃到鼻水与泪水齐出，汗水与口沫同流，就好了。长大，就是要学习自己照顾自己。

开始，我也不习惯搭公车。公车有时要等很久，有时一次来两、三班；有时一站停很久，有时过站却不停；有时司机开的慢，有时开的猛。我经常搭公车44路上学，「南门市场」站下车。这公车经过的学校多，乘客大都是学生。公车上有剪票的小姐，长的都不错，剪票速度飞快，她们总要乘客往后面挤，再努力装一些。车子已装不下了，每站再挤又再装，一辆车子似乎装无穷多人。我后来选坐在司机边的引擎盖上，那里没有人会坐。不过下车后，屁股烫得厉害，要走一阵子才清凉。


处处总是有帮助

我家的房子不大，又有两个房间分租给别人，我一直没有自属的房间。夜里，房子外做生意的喧吵，楼上的走路声，隔房租客的讲话声，楼下嫖客的敲门声，一时不易入睡。当时，有个房客是个单身的老律师，名叫「周南」。他住在这里，是为上班方便，他对我爱护有加，数次对我说：「住在这种地方，就是要学习『静』。水静成形，心静成器」。我是个愿意学习的人，老先生的劝我听进去，心静就睡着。后来养成在任何吵杂的环境，都可以睡。

愈年轻，可能对环境愈容易调适，调适之时有些痛苦，但是适应之后，生命力就更坚强，这是都市冲击的好处。

欢迎参观作者的网站：河马教授的网站