作者 李家同 2013.07.28

今天一早，我去参加了阿强的毕业典礼，典礼在外举行，六月的大太阳将我这个老头子晒昏了头，典礼好不容易结束了，我回到家，真想打个盹，但我想起阿强在毕业典礼结束以后给了我一个大信封，一时好奇，决定在休息以前先打开来看看。

　一打开信封，一张信纸掉了出来，这封信简单得不得了，只有一句话，「李老师：谢谢你，但我相信，我未来的孩子一定不会再需要你了。阿强上」。

　我当时几乎快昏了过去，我照顾阿强这个小子已经整整八年了，他讲这种话究竟是什么意思？我跌落在书桌前的椅子上，回想起当年我开始接触阿强的事。

　有一天，有人打电话来问我有没有兴趣教一位国中三年级的学生，我说我除了国小一年级的学生以外，什么学生都有兴趣教。我反问他为何要问我这个问题，他吞吞吐吐地不肯直接讲，后来我威胁他，我说如果他不讲，我就绝对不教，他就说实话了。

　他说这个孩子程度实在太差，他怕我不会教这种程度太差的孩子。他说了真话以后，胆子壮了起来，他向我挑战，问我敢不敢接受挑战，教这种程度极为落后的孩子。我被他用了激将法，当然不肯示弱，一口答应了他的请求。

　阿强就是那位国三的学生，他是一位在安置机构的孩子，我的任务是教他英文和数学。首先我叫他读他课本的第一课，他一个字也不会，我随便乱写了几个英文字，都是简单的，如 boy、 girl、 father之类的字，他好像只认识了 boy， girl不认识， father有点印象，知道是爸爸，但不会念，我叫他写出二十六个英文字母，他写得完全正确，大写和小写都对。

　然后我考他数学，先给他算一题一元一次方程式： 2x+3=5，他一副茫然的表情，我就给了一个简单的题目： x-3=2，他依旧茫然，我忽然得了灵感，请他算，他坦白地承认他不会。

　我从来没有教过这样的学生，可是我想起一句励志的话：「你在哪里跌下去，就从那里站起来。」因此我很轻松地告诉他，他很聪敏，一定可以学得很好，但我必须去买一些教科书来教他。

　阿强拿到了全套的英文和数学的教科书，我开始非常认真地教他，令我大吃一惊的是他一点也不笨，只是因为程度太差，在班上就像鸭子听雷，完全有听没有懂，但我教的与他上课的毫无关系，因此他一学就会了。一个月以后，他会了很多英文字，而且也会念一些基本的文法。

　至于数学，一个月内，阿强学会了最小公倍数，我准备教他通分了。

　阿强所在的安置机构非常重视孩子的学业，他们的孩子程度都不好，因此院长对他们的在校成绩一概无所谓，但他十分重视孩子有没有进步，只要有进步，他就会发一个奖状给这个孩子，以示鼓励。

　我虽然是一个不拿钱的志工，也要向院长报告有无进度，一个月以后，我得意洋洋地告诉院长阿强进步的情况，院长非常高兴，他准备了奖状，要在某一天的一个典礼中发给阿强，当然也有很多孩子也会拿到奖状。

　没有想到的是，我下次去教阿强的时候，他没有出现，社工人员告诉我，阿强听说他要拿奖状，忽然大闹情绪，将他自己关在房间里，声称他不要再接受李老师的辅导，谁也不知道他为何如此。

　好在阿强房间里有一支室内电话，可以跟机构里的人联络，我就打电话给他，问他是怎么一回事。他一开始不肯告诉我理由，搞了半天才知道他怕院长考他英文，他说他好不容易学会了一些简单的句子，但他只会这些句子，院长要是问他难的句子，他岂不是会在同学面前大出洋相？

　我在电话里问他会不会翻译「我是一个男孩」，他在电话中立刻回答「 I am a boy.」我又问他会不会翻译「他是一位老师」，他也答对了。我告诉他，院长只会问这种句子，他不用怕，而且我毫不客气地命令他出来找我，他果真被我说服了，乖乖地下楼来上我的课。

　我当然不敢掉以轻心，我用电子邮件寄了一封信给院长，给了他五个句子，告诉他如果要问阿强中翻英，只能从这五个句子中找，院长从善如流，回信告诉我一定照办。

　颁奖仪式举行的那天，我也去了，因为我真怕院长乱问。院长颁奖以前，的确问了阿强一些问题，我听不见他问了什么，但我看到阿强很快地回答了，而且我读他的唇语，知道他第一句回答的就是「 I am a boy.」院长显然非常满意，他拍拍阿强的腰，然后给了他奖状。

　为什么院长没有拍拍阿强的肩膀呢？这是因为阿强当时已有 178公分高，院长没有他高，无法拍他的肩膀。

　颁奖仪式结束，阿强介绍他的爸爸妈妈和我见面，他的爸爸说他做梦都没有想到阿强可以上台领奖，而且领奖的原因是因为学业有进步。他的爸爸又说，阿强小时候一直是被老师放弃的孩子，他一直以为自己没有念过什么书，所以孩子天资不好，他认为阿强体格很好，一定可以做苦工，所以一心一意希望阿强不要做坏事，他就很高兴了。

　阿强进步得很快，他非常用功，我给他的作业，他都会做。一年以后，他已经学会二元一次方程式，英文方面，也已认识了几个字，而且会翻译简单的句子。有一天他告诉我，他要在国中毕业了，问我可不可以去参加他的毕业典礼？我当然愿意。

　没有想到，社工人员告诉我阿强又闹情绪了，他说他不愿去参加毕业典礼，谁也不知道他是怎么一回事，他也不愿和机构的老师们说，但他暗示愿意和我谈。我连夜赶去，记得当天晚上下大雨，我真是冒着生命危险去的。

　原来阿强发现他虽然可以从国中毕业，但他知道最多他只有国中一年级的程度，因此他去和他的学校导师谈，希望学校肯让他继续留在学校里念二年级。他的导师一口拒绝他的请求，说他们一切依法行事，他在学校里念了三年，就可以毕业，国家的制度就是如此，谁也没有办法。

　阿强几乎要哭了，因为他现在已经喜欢念书了，也羡慕那些可以念高中的学生。他知道会有高中肯收他，但他认为这是自欺欺人，他根本没有资格念高中，随便混一个文凭，骗不了人的，浪费金钱和时间而已。

　我立刻告诉他，我可以在一年内将他补起来，他的确可以在未来的一年内不要立刻去念高中，我会将他教好，使他可以将要念高中的学问都准备好。我告诉他一年以前，他其实只有小学生的程度，但是我一下子将很多东西教会了，未来也可如此做。

　阿强终于破涕为笑，答应了我。我离开的时候，外面仍倾盆大雨，我在山路上停了下来，因为感到雨实在太大，开了大灯，仍然看不清楚。等到我停下来，才发现我眼中有泪水，所以看不清。阿强太可爱了，如此喜欢念书。

　毕业后的一年，我好好地教阿强英文和数学，我的一位博士班同学教他自然。我们的策略是只教他基本的学问，但要求他将基本的学问搞清楚，难的一概不教。阿强没有去上高中，在附近打工，他当时身高已是 182公分，又黑又壮，但为人非常和气，打工的地方，人人都喜欢他。

　阿强进了一所高职的电机科就读，他进电机是因为他对电器一直有兴趣，二来他认为他如果对电机有不懂的地方，可以来问我。这所学校的学生程度不算高，但学校的教学极为认真，学生们的确学到不少技术。学校在乡下，阿强每个周末必定搭公车到我的研究室，由我教他英文。他的专业课程仅仅是偶然有问题，我很庆幸我当年的策略奏效了，阿强从未花时间做难题，但他基础打得扎实，也就可以应付高职的课程了。

　阿强顺利地从高职毕业，也顺利地考上了一所科技大学的电机科，这所大学就在新竹市附近，因此我每个周末仍在教他英文。无论在读和写方面，他都相当不错，他现在已经是博幼基金会国际新闻的志工，每周将一则英文新闻翻译成中文。

　我对他如此之好，他为什么说，他的孩子再也不需要我了呢？

　我从信封里又拿出了好几张纸，一张纸上全是数学题，是有关负数的运算，当时阿强显然做错了好多题目。另一张纸是他被罚写的英文句子，他写错的句子是「 Is he go to school everyday？」，正确的句子「 Does he go to school everyday？」被罚写了五次。

　最后，我又看到一张纸，纸上是一个振荡器的线路图，下面是这个振荡器所产生的波形。最最下面用英文写了「 I can fly solo now.」意思是我已可以独立单飞了。

　我总算懂得阿强的意思了，当初他功课不好，他的爸爸妈妈无法帮他的忙，所以他就跟不上。如果他的孩子长大了，就可以回家请爸爸教他功课了，所以他说他的孩子不会再需要我了。

　就在这时，我的手机响了，是阿强打来的，他说「老师，希望你知道，如果我有小孩，长大以后，一定会叫他进清大资工系，做你的学生。」我告诉他，我已经七十五岁了，世界上有九十五岁的教授吗？阿强听了好像有些伤感，他大概知道他讲错话了。

　我当然不在乎我能不能教他的孩子，最重要的是，阿强的孩子绝对不会再被送入任何一个安置机构了。我很得意，也决定将阿强的故事写下来，以示我有多伟大，真是「老人得志也」。

【延伸阅读】:
毕业生的七大迷思
找寻
老师的责任