作者 李香莹 2006.01.29
每年寒暑假,便是我赶集的时间。这赶集不是买南北货,不是看热闹,而是让自己置身书海中,像一尾鱼,悠游于自己所爱的天地,尽情恣意地呼吸,摇鳍摆尾,让书香的气息塑造我最曼妙的姿态。
我爱书展。看到沿路书展广告的旗帜招摇,我就有种幸福的感觉。然后开始期待书展的来临,书展期间,一得空我便奔向会场,或坐或站,或浏览或精读,或只看不买或满载而归。其实,我只要站在一片书海中,极目四望那琳琅满目的书摊,便有种被释放的畅快之感。
我爱书展,这种喜爱其实从学生时代去看台北国际学舍的书展时就开始了。但我真正疯狂地爱上书展是在有了孩子以后,在当全职妈妈的那几年间。
当过全职妈妈带过孩子的人都知道,有小孩的日子真是民不聊生。每个小孩都像有三张嘴巴,还有七手八脚,他们可以让你整天忙得像匹赶路的马,累到你欲哭无泪,刚闭上眼睛想休息一下时,那小家伙又饿了,又便便了,又醒了……。想起从前看别的妈妈带孩子到公园散步的悠闲模样,那幅亲子同乐图,那个逗人喜爱诉说生命奇迹的小娃儿,多么令人羡慕啊!有了孩子后,才知道那幅美丽的图画背面是个狼狈不堪的妈妈和一个哭闹不止的小家伙,不时用他胖胖的小手和憨憨的模样闯祸却又露出一副无辜的样子。啊!家有幼儿的妈妈真是连休息都是奢侈,尤其有了第二个宝宝后,真是每天神经直竖,无法得安息。
但是,人真是很好的控制体,无论在什么环境,日子久了,都会找到生存之道。
是书,给了我一个得安息的世界。
全职妈妈是全年无休的,但在老公放假,趁着午后孩子睡着,老公在家时,我可以还自己自由之身,像只刚出笼的小鸟,任意翱翔。那时最爱去的是书局的童书部,翻阅一本本字句简单有趣,插图精美的童书,我像爱丽丝梦游仙境一样,彷佛一头栽进了另一个世界,一个只有爱、自由、纯真与美的世界,我发现我的心在书中世界得到了安息。我常有一股冲动想把这些书都带回家,让自己在家中也有个纯美的世界可供休憩,无奈书价惊人,屡屡只能忍痛割爱,久久只买一两本书。
于是,我开始注意书展。书展通常打八折,有些书有更低的折扣。高雄每年寒暑假在文化中心和世贸一定会有书展,或大型或小型,或八折或七五折。年中还有一次郑丰喜义卖书展,全部五折,价格令人心动。书展的书籍多样化,从旧书到新书,从童书到一般书籍,从学术类到文学艺术到生活健康家庭旅游心理……,样样皆有。逛书展时,总觉得自己像个国王巡视各个书摊,有权力把自己喜爱的书带回去,摊上的每本书,似乎都等着我的青睐。我还会看到那些在书局时高高在上不可一世的书,如今身价被贬,乖乖躺在书展摊上,任凭处置。这些平时想买不敢买的书,在书展中总会成为我的囊中之物。逛一趟书展,我常是欢喜雀跃地满载而归。
有了这些书,生活中除了孩子,又有了另一个目标,心也因此笃定下来。书成为我努力辛苦带孩子的报答。每天,将孩子哄上床睡着后,便能就着一盏灯,静静地走进书中世界,洗尽一天的疲惫,在书中得安息。看书成了每日生活最大的期待,可以没有孩子的喧闹声,独处读书,真是生活中最大的享受。
记得怀老二时,差点流产,在安胎期间,躺在床上,那段焦虑的日子,是上帝用他的手环抱着我,是书用文字对我说话,领着我一步步走过的。卧读林语堂的「京华烟云」,看着人生的起起落落,想着自己这生命一路如何走来,思及上帝数算不尽的恩典,对于保不保得住孩子,竟也释怀了。
记得老大被检查出是自闭儿时,心中是何等地震惊与无助。那段时间,带着不会说话的老大与胃口极差的老二,我常泪眼望天,日子几乎过不下去。那段晦涩的日子,除了每天向主求力量以外,书中世界成了我的安息之所。看着余光中翻译的「梵谷传」,他的悲苦似乎淹过了我的悲苦,将我的悲苦与泪水一起带走。那段时间,偏爱看传记,看到传中人物如何胜过生活的试炼,看到他们的试炼大过我好几倍,却仍在风雨中挺进,我的心也因此得安慰。
在对孩子的教养毫无头绪时,是那些幼教、语言治疗、自闭儿辅导丛书、特教书籍指引我走出一条路,让我看到孩子仍是有希望的。书,抚平了我的情绪,给了我一个更宽广的天地。
在每天的亲子共读时间,我和孩子享受了一本本的童书,从此我爱上了那一本本令人赏心悦目的童书,在现实中被戳得千疮百孔的心,藉着那些美丽奇幻又温馨的童书,渐渐地被修补了起来。在童书世界中,屡屡看到天彷佛开了一扇门,小仙女用魔杖挥向世界,涤尽俗虑,人人都回转像小孩。
我爱书,爱逛书店,更爱书展,在晦涩苍茫的日子里,在身不由己的羁绊中,
在举棋不定的惶惑之际,是书,大部分是我从书展买回的那些书,帮助我越过藩篱,使我心中有了不一样的眼光。
他们做对了
生命不停的蜕变
等待也是一种美丽吗?