作者 应仁祥 2010.02.28

我们家有一台老爷摩托车，电瓶常常没电，一开始，我们很勤劳地更换电瓶，还会带车子去车行充电，但是到后来，实在不堪其扰，决定放弃更换电瓶，以后都用脚踩的方式，发动摩托车。

太太本来很反对，因为脚踩发动摩托车，对我来说易如反掌，对她却难如登天，好几次她踩了半个多小时，摩托车还是一动也不动。起先以为，这是因为太太力气不够，所以踩不动，但是后来发现，许多身强力壮的男生，一样也是踩不动。

仔细研究，慢慢发现，其实根本不是力气大小的问题，而是有没有掌握到窍门。踩摩托车的窍门有二：其一，先要找到卡榫，才能真正启动发动器；其二，因为整个机关是有点弧形的，所以踩的时候，脚步动作也要有点弧形，才能让力量集中。弄通这两点，说也奇怪，我太太再也不跟我抱怨摩托车踩不动了。

这就是一般人常说的：「细节是魔鬼。」

在出版界工作，同样也遇到过许多细节里的魔鬼。特别是书籍出版工作，我们的单位是以一个字一个字计算的，一本三百页的书如果有十二万个字，那就代表有十二万个细节，十二万个出错的可能。也因此，光是料理书中的文字，就要戒慎恐惧，层层把关。译者花了一年半载译好了书，我们先要经过英校的改稿程序，看看译者有没有在十二万个细节里，漏掉了几个细节没有翻译；在那之后，又有一校、二校、三校的流程，每一次校对都是由不同的编辑，把这十二万个细节从头到尾再把关一次，抓错字、找语意、润语气；三校完了以后，还有送印刷厂前的清前把关，把三百页的页码、版型的样式再次确认，才胆战心惊地将书送出去――但是就算做到这样，还是要有心理预备，不管你怎么努力，等书印出来了，一定还会看到几个错字、几个问题。

而这些还只是文字稿件上的细节，虽然繁琐，但起码白纸黑字，要抓起错误是有迹可循的。最怕就是概念上的细节，眼睛看不见，只能用心领会，靠悟性去明白，许多时候，执行的人根本就没有意识到这种细节存在，最后只能眼睁睁看着问题从地平线外突然浮现。

好比像是每本书都有的作者介绍。在过去，这作者介绍其实千篇一律，讲作者的学经历，谈作者写过哪些书，再介绍作者的太太小孩，以及家里的小猫小狗。但是知道细节的人就会明白，这作者介绍如果可以有些变化，用有趣的方式来描写，你其实就是在拉近读者与作者的距离，让读者觉得自己不是在和一本书相处，而是在和一个与自己一样有血有肉的朋友对话。

又好比一个「属灵操练」书系的经营，大家都知道甚么是属灵操练，市面上也不乏类似的书籍，你要怎么做，才能为你的书系作出区隔？首先当然是针对人们恐惧「属灵操练」的心理，取了一个如「Land」这样感觉上不会那么有距离的书系名称；接下来，你必须要把属灵操练做出明确的定义，藉此区分出哪些书是谈属灵操练的方法、哪些是谈理论、哪些又是谈属灵操练的材料――如果你没搞懂这些细节上的不同，细微上的区分，你就会迷失在成千上百本讲属灵操练的书里，觉得每一本书都长得一模一样。

毫无疑问，「细节是魔鬼」，特别是为上帝作文字工作，「魔鬼」特别多，就看谁比较能耐得住性子，去赢取那来自天上的奖赏。

（本文原载于《教会公报》3004 期）

●欢迎参观《哈啦读书心得》哈屁股与阿祥的部落格

about 【出版人的针孔照相机】专栏主要写手：应仁祥

【延伸阅读】:
一封信
书的敌人
卖书人小传