作者 黄明瑞 2009.03.08

「我了解他，因为这样的念头我也曾有过，而且我相信还有很多人有过。老实说，若现在回到过去，现在的我不知道有没有能力不走那条路。」

不知如何形容这样的感觉，感觉自己的到来不需理由、不需源头，也不需要从父母的角度来解释我这个人，彷佛我的存在不需任何外在于自身的源由。其实我并不喜欢这样的感觉，这就像是一种「根的麻木症」，不认为自己需要根，因而这样的人只有任由自我放大、填满全部的意识和情感，唯有如此，才不会再受伤害。

「根的麻木症」其实是「亲情麻木症」，如此才能与父母亲在意识里割离，不用期待父亲的关照或是母亲的归来。从小双亲离异，母亲在尚未来得及让我认识她之前就离开了，而父亲，那个我无从选择的血亲、根，他的乖张的形象在意识中抹也抹不掉。

每个人都有关于父亲的童年记忆吧，我也有，只是跟别人不大一样，回忆起来叫人晕眩、愤怒，也有些冰冷麻木。意识的仓库里，几乎搜寻不到父亲像其他「正常」父亲的画面，更别说「慈爱」这类字眼。回想起来，我应该是个家暴儿童，记忆中只要有父亲出现之处就有暴力。年幼的我拒绝不了，也无力排解。

新闻里嘉义的少年弑父案勾起了我的回忆，也让我红了眼眶。对照少年父亲的恶状、家里的「受灾情况」、少年的弑父心境，竟然多处雷同。

我了解他，因为这样的念头我也曾有过，而且我相信还有很多人有过。老实说，若现在回到过去，现在的我不知道有没有能力不走那条路。比较不同的是，在我还没来得及付诸实行的时候，在教会认识了耶稣，并且被教会的人用爱接纳了。

我动那个念头的年纪也是十七岁，父亲刚好也在那年离开人世，不过并不是假我之手，而是自裁。在他的躯体前面我挤不出一滴眼泪，意外地平静。身为独生子的我拥有观看尸身的首席位置，于是只好跪着静静地思考：「这一刻应该表现什么？等一下要用什么表情？姑姑对这种弟弟还能哭的出来，果然是姊姊……。待会要不要配合一下说说场面式的安慰台词，还是干脆实际点谢谢躺在那里的那个人放我们一马？耶稣要我们传福音给家人，但这个人我实在传不下去……」

父亲是个全职的流氓，从小就看他殴打爷爷顺便砸烂家中所有的家具，然后差点把我带走抵债；骗姑姑的钱，在她免费供我吃住念书的时候；卷走叔叔的工资，那是叔叔过年前要养家的本；拿开山刀砍后母（照顾他几十年的同居人），砍得她满头鲜血，因为零用钱给的不多还干涉他交新女友；贩毒，再来又吸毒，然后全家被警察监控。……林林总总，族繁不及备载。

从报上那些专家学者的回应，看的出来这些人有点不了解状况。什么无法理解为何恨意这么大？为何少年事后如此冷静？是不是有精神上的疾病？尽是空洞的发言。问题都不在这里，在于牺牲。

这个「牺牲」用错了方式，「牺牲者」走进死胡同。

为了减轻家里的负担连高职都不想念赶紧去当学徒挣钱，学徒微薄薪水大部分寄回家，然后再省出一条 K 金项链来送姑姑；看爷爷被折磨的不成人形，又赶紧回乡顾家……你要怎么说这个十七岁年轻人只是个血气方刚的不良少年？相反，他是个被逼着早熟的少年，用自己的方式保护爷爷、姑姑、母亲、姊姊妹妹。

因为让他爸再这么折腾下去，这些爱他的亲人迟早会有人倒下去，他们的不幸是「集体」的。所以呢？用他有限而狭隘的成长经验（这也是弱势家庭共有的处境，因为无法受更好的教养与学养），他选择了用自己「个体」的不幸来了结。（在这逻辑里，被杀的人不是不幸，只是得到他应得的。）痛下毒手不是为了宣泄自己一个人的愤恨，而是为了保护其他人。但是他没想到的是，「集体的不幸」继续上演，因为家人心疼他的傻，担心即将而来的刑责和他岌岌可危的将来。少年作为牺牲者「暂时」是平静的，他的家人却承担了他这部分的悲痛，继续参与他的不幸，继续不幸下去。

我只比他幸运一点点，因为教会接纳、改变了我，让我得以突破「有限而狭隘的成长经验」来试着饶恕父亲。我不敢说我已经做到了，很多事并不是一句「死者为大」就能一笔勾消，但我会继续努力下去。在教会我学到的是，暴力不能解决暴力，化解不幸甚至开启幸福的途径也不会是暴力。透过暴力不能带来救赎，那不是真正的牺牲，只是被暴力所控制。

耶稣任凭众人持着各种憎恨的理由对他施暴、虐待，在十字架上。在暴力的高峰，一旁同样被钉十字架的强盗提醒他，如果他是神，要不要差遣天上的军队来回应下面暴民的「厚爱」？他竟然说：「父啊，宽恕他们，因为他们所做的他们不知道。」他赢了，赢过自己，赢过恨，赢过暴力，带来真正自由、成熟的爱，这才是真正的「牺牲」。多希望这个少年认识这样的爱，多希望他拥有幸福，他配得幸福的！

这样一个少年，选错方式保护家人的幸福，也让我们看到高风险家庭所带来的社会成本。期待政府伸援手缓不济急，却可以期许教会，将爱与和平的福音传给这位年轻人，如同曾想要弑父的我，被耶稣所挽回。

【延伸阅读】:
寻找平安，寻找爱
妈妈老师
兰心女儿回娘家