作者 张文亮 2017.06.11

图片提供/123RF

年轻人最大的「危机」是什么？我认为是「自大」，人若自大，就很难再学习。我曾经是个自大型的学生，念大学时的成绩很好；念硕士班时的论文，自己很得意；毕业后很快升任主管，也有一点成就。

我为什么还要出国进修呢？他们发表的论文，我可以读；提出的数理公式，我可以推导；新式的实验，我也会做；所写课本的内容，也不过尔尔；所讲的理论，仍有漏洞；国外归来的老师，也没有特别的高明。而我在台湾的工作很忙，服事很多，许多人听我的劝勉，以我为老大。我何必离开这个安乐窝，前往不怎么样的海外？其实，这叫夜郎自大。

有一天，我的老师徐玉标，与我一同搭火车，自南部开会归来。在快到台北站的时候，他可能忍了很久，突然对我说：「文亮，我认为你应该出国深造？」，当时他也是我的主管，我听了吓一跳，心想是不是工作不够卖力，我问道：「为什么呢？」。他说：「因为你是个研究人才。」。我说：「在台湾工作，不也会成为人才吗？」。他说：「在别人也许可以，在你不行。你日后就会知道。」说完，他就下车了，不再解释。

我听老师的话，到台北南阳街的补习班，准备托福的考试。我的工作很累，经常一到补习班就趴着睡。有一次大家都走了，灯都要关了，才被工友叫起来。考试通过了，我开始向外申请，不久收到C大的录取通知。我跑去告诉老师，老师说：「不要去那一所。」。我不解道：「C大是常春藤联盟的学校，非常有名。」。徐老师说：「UC Davis才适合你所学，去找Biggar与 Nielson当指导教授。」。我有点慌了，我说：「我有申请，但是对方一直没有回音。」。徐老师震怒道：「我叫你去念UC Davis，就是UC Davis。」。

过去，我与徐老师相处五年，这是第一次看到老师在生气。我推掉C大，等UC Davis的回音。等了一个月，才收到录取通知单。

我后来才体会，受高等教育是一种更深的委身，让自己的专业承受更重的托付；是一个机会，将自己所学，提高到另一个层次；是一种责任，去服务更多的人；是一种更深邃的训练，能够站在知识的峰顶，看将要来临的。责任经常与挑战相连，恩典常与困难交叉，耐力经常培养自旷野的学校。最佳的学习，是年轻时接触到最佳的老师。

我要出国前，向公司辞职。徐老师找我去，劝勉一番，而后亲手送我给一个信封。我离开后，打开信封，里面是一叠千元的钞票。我数算，那是华航班机自台北来回旧金山的机票钱。相当于我几个月薪水的费用。老师不只付出去的钱，连返回的钱也付了。老师的心意，我了解。

幸好，当年听老师的话，否则就不会遇到我的妻子，不过妻子说：「如果你去C大，那边也有别的女孩在等你。」我说：「你是最好的，无从比较。能认识你，UC Davis是最好的学校」。

欢迎参观作者的网站：河马教授的网站