作者 napa 2014.03.30

电影《送行者》镜头拉到两个月前的小林，那时他在一家东京交响乐团担任大提琴手。某日乐团演出，流畅地奏出贝多芬的第九号交响曲快乐颂的乐章，只是演奏厅里的观众嫌冷稀了些。演唱结束后，他整理才买不久的名琴准备回家。这时候，乐团的老板进来了，向大家深深地鞠个躬，说：虽然听众不多，但是今天大家演奏得很好。没想到，随即宣布解散乐团。

小林失业了。

他才刚从国外回来，结婚没多久，妈妈也过世不满一年。那个借贷买来的名琴，是他一生愿望的荣耀象徵：拉着名琴的职业音乐家。可是失业后，再也付不起分期款。小林告诉他的新婚太太，要卖掉这把琴，同时为了节省房租和生活费，想离开东京回到故乡山形县，住他妈妈留下的老屋。虽然那样的窝囊，但值得安慰的是：太太甜甜地笑说：没关系，你怎样作都好，我跟着你。

回到老屋，他阅读分类广告找工作，发现一个不需经验，收入丰厚，协助｢旅程｣安排的工作，就兴冲冲的去应徵。那位社长接过他的履历，连看都不看，说声；你被录取啦！薪水高出他所预期的十倍不说，还给他当天的薪水。

小林吓了一跳，因为还没有搞清这家 NK 实业社是干什么的？经仔细询问后，才知道就是 NK 实业社承包葬仪社给大体净身化妆的纳棺工作，他的职业是纳棺师。

他想逃离，但是让他拉大提琴的工作并不好找，只有硬着头皮，接这份靠死人钱吃饭，被人瞧不起低贱的工作。第一天上班，他的工作是当｢模特儿｣，开始时不习惯，扭扭捏捏地躺在木板上当死人，让社长示范如何『净身』。在刮胡子时，还因为动来动去，不小心被刮伤痛得大叫。

看到这里，猜是社长要他将心比心，体验『大体』被净身的『感觉』。

虽然『大体』是不会说话的，但若是在净身时，能够摸到｢大体｣的盼望，纳棺师在这标准程序动作中能将心比心，感受到『大体』将进入焚化炉，走完生命最后的旅程，永远消失在这个世界之前的『心愿』：以安祥的最后一面，面对着亲属朋友。

在丧家里，社长总是仔仔细细，带着恭敬尊重的心替大体净身。那一丝一毫的柔细的动作，真是充满了对生命的敬重，尽了全心要他们生前可爱的模样重现出来，使在世的亲人有个美好永远的怀念，让他们在最后一段旅程中好走。这使小林彻底转变了他对纳棺师这个职业的想法。

小林和社长合作无间，十分用心的看待每个案例，将大体在纳棺前，净身补妆得宛如生前，家属们也感激万分这份心意。更有的家长，因为对孩子处事的看法不同，而在亲子间形成难以跨越的鸿沟。但是看到往生的孩子，栩栩如活的模样，竟是那样的可爱，一瞬间，所有的误会藩篱都被打破，眼泪刹时崩流满面。那位男扮女身往生者的爸爸，在小林和社长工作后离去前，特别跑来向他们弯腰深深鞠躬道谢。他们将『她』的妆化得很美，让他感受到，不管怎样，他总是他可爱的孩子。

小林的职业一直无法被四周的亲朋好友及妻子接纳。在妻子苦苦哀求之下，小林不为所动，仍要做这份工作，因为在这里他找到了他活着生存的意义。就这样，爱妻只有离开他，伤心地回娘家。

当这些朋友也临到亲人往生的那一刻，小林协助他们纳棺，在郑重和大体说再见时，重拾那份生前团聚暖暖的情意，也湿润了他们酸酸的眼眶。他们渐渐明白纳棺师的工作，接受这样让人们尊重对生命最终一程的职业。

不久，爱妻因为怀了孩子，重新回到小林的山形县老家。因着她对他的爱，因着对这孩子的爱，胜过了世俗对纳棺师职业的成见。

小林在纳棺工作中遇见许许多多的案例：当亲人还在世时，双方常常坚持自己的意见。只要对方一说话，脑海马上就竖起一道高墙，完全听不进去对方说出的每一句话，无法沟通。

可是当一方离世后，活着的那一方看见纳棺师将他活生生的样子重建时，突然能够放下心障，深刻体会到他要表达的心意。其实每个往生者背后，都有他们不足人道的故事。只是这时候晚了，只能以哭恸悲哀方式来向往生者告别。

小林也有个心结，那就是他的爸爸。

他爸爸在他六岁时，丢下他离家出走。据妈妈的说法，是和别的女人私奔。

他对爸爸的面貌只有模糊的印象。但是却有一件事是永远记得的，就是他有天和爸爸在河边散步，爸爸告诉他，他要在河边捡一块石头送给小林，就是他心爱的孩子。这颗石头称为『石文』，隐含着赠者所要传达的心意，看看那心爱的人能否猜出他的心意？爸爸送小林一块灰花色、沉重的大石头，小林则回送爸爸一小块白色的鹅卵石。第二年，爸爸离开这个家，再也看不到了。

这是他永远的心结，他恨爸爸的不负责，却又思念对爸爸的亲情。

有天，小林的妻子在家收到邮差送来一封信，是有关他爸爸死讯的一封信。她迫不及待的打电话到NK实业社，要告诉小林这件事，催小林赶快回家。

小林由公司的秘书口中知道这件事，却不愿回家，因为他不愿去认这位不负责的爸爸，不愿接到任何有关他的消息。

在社长和秘书联合动之以情的劝说之下，外加社长还送小林公司里最高档的棺木，命令他当他爸爸的纳棺师，小林心不甘的回家看这封信。带着爱妻，开车去看他爸爸的最后一面。



他爸爸在一个合作社里当了三十年的工友，遗物不多，一个皮箱就能全部塞入。合作社的一位伙计感慨告诉小林，这位老先生活了七十多岁，全部家当只有这些。小林有点讶异，难道这些年来，爸爸没有过像样的日子吗？

过一会儿，丧仪社的人来了，大声吆喝、态度马虎的要将老先生抬入棺木内，准备火丧。当大伙乱哄哄的要抬起来老先生时，小林激动地大喊一声：别动！这是我爸爸。他们问小林那你又要怎样？小林说我是纳棺师，我要给爸爸的大体净身。他们愣了一下。

他慢慢的帮爸爸褪去衣物，拿起湿毛巾来擦洗身体。然后抬起爸爸的手，要将他那紧握成拳头僵硬的手指一一的板开，准备擦拭。当小林吃力的把手指一一的拉开来，拳头里突然有一块石头滚了出来。小林有点意外，那是他小时候给爸爸的『石文』！突然，他知道了爸爸的心意。

这时候电影院像是在放默片，静悄悄的，连呼吸的声音也没有。

小林接着拿起刮胡膏，小心翼翼的用手指涂抹在爸爸的脸上。轻柔又仔细地刮去胡渣，再用毛巾轻轻的擦去泡沫，泪珠直直的从眼眶滴下来。在泪中望见爸爸静静躺着的样子，突然脑海中那份在河边模糊的爸爸影像，变得清晰起来。啊！就是这个样子，这是我爸爸！泪水禁不住哗啦哗啦地流出来。

爸爸慈爱的面容，在他的被泪水弄得模糊的眼前又出现了。他抚摩着爸爸的脸，那是小时候一直想要做的动作。然后拉直寿衣衣袖，牵过爸爸的手，心酸地帮他穿上，抱着他放到棺木里。

他明白，爸爸一直都在记念着他，记念着那段在河边散步的他。

父子间三十年的隔阂，就像朝阳里似轻烟的薄雾般，蒸融消逝。

《附注》
联合报五月五日有篇标题为｢贱民聚落入图 Google Earth犯日本众怒｣的新闻，提到：
贱民为日本古代种姓制度中最下层阶级，分为「非人」及「秽多」，主要为从事与死亡有关或被视为不洁工作的人，例如皮革工人、屠夫或挖坟者，另外乞丐、麻疯或罪犯亦被归类为贱民。


●欢迎参观作者的部落格：Napa's home
本文版权属于作者个人所有，如欲转贴，请徵询作者同意

【延伸阅读】:
我看「送行者」
你我可「曾经活过」？－－于魏德圣《海角七号》之后
小心分灵体――魔法灵修学