作者 雨形 2011.07.03

探望你的那天，我随手把刚收到的新书塞进包包里，书中的真实故事与你的遭遇是如此相似，我所经历的无法给你安慰，只希望这一本书可以给你力量与安慰。这本书六月出版，刚好在探望你的前几天收到，已经许久没有一口气把书看完的我，竟在拿到书的当下就不中断的看完了，当时还在想这本书该属于谁――这一类的书在我身边都是留不住――原来，上帝早已要藉由我的手，在那一刻转交给你。

虽然是第一次探望你，但在大家的言谈中，我似乎早已认识你许久了，只是路程中仍是忐忑，因为不知道该如何表达或是对话，但既是跟着大家来的，那也就没啥好胆怯的了。虽然没有准备自我介绍辞，但是真的很高兴与你会面。

中午时分，大多数人都已用过餐，但你的情况无法进食，鼻胃管引流着胃液和肠道的气体与胆汁，人工血管注射点滴，大家都会把它称做营养针。我照顾过同样病症的病人，过往的感受一刹间袭来，应该是有百般滋味吧，但此刻，哀伤中却满有笃定与平安，因为，或是高处，或是低处的，或掌权的，或死亡，都无法隔绝上帝的爱，更何况是他的应许呢！

工作三年与实习，遭遇很多生离死别的场景，这些经历曾给我许多沉重的无力感，到现在仍有些许阴影，至少对于生命没有确切盼望的那些人，我心中总是不知该如何面对。要探望你的前几天，我心中不禁揣测你的病况，在安宁病房中会是何等的景况呢？病情依旧，只是积极治疗无效？还是肉体衰残，随时会「睡着」？写这一段，「死亡」这两个字不可能不提到，但在基督徒身上，不再有死亡的权势，因为主耶稣从死里复活，胜过死亡的黑暗势力，所以现在肉体虽逐渐衰残落败，但却不是死亡，只是睡了。

其实死亡并不是最令人害怕的，令人害怕的是生病中的苦痛。癌症病人中，疼痛一直是很难完全止息的煎熬，我不鼓励忍痛，虽然大家对吗啡印象不佳，但它却是目前最好的止痛药物。在临床上，真正对吗啡产生依赖性的并不多，药物剂量的确会随疼痛的程度增加而递增，但若针对疼痛的因素找到治疗的方式，或是佐以放松等辅助疗法，因为疼痛减少，药物还是可以减少的。吗啡的副作用――便秘、嗜睡、呼吸抑制，当然仍要加以注意和处理。

写着写着，变成自己经验的重整了。我想说的是，那一天，我在你身上看不到、也察觉不到死亡的气息。该怎么说呢？根据经验法则、工作经历，我多少可以敏锐到濒临死亡的状态，因为肉体在死亡前会有一些徵状，加上仪器的辅助，医护人员常常可以知道病人仅剩两天到死亡前的时间，虽不是预言，但那一时刻永远不会是令人愉悦的时刻。

《在病痛中，守候阳光》书中有一个故事，故事里的小男孩得了血癌，但他的态度意外的坚强，因为他坚信上帝的应许，还跟父亲说不需要难过，但他父亲还是哭了，不是因为难过，而是舍不得。是啊，短暂的分别总是令人难过与不舍，何况是比短暂要再长一点的分别，而且期间没有任何方式可以互通信息，以解思念之情……

这几天我一直思索「守候」的定义，若只是「等待」，难免灰心沮丧。对你来说，是在等待阳光吗？等待回天家的那一刻？等待主再来的那一天？还是再加上「看守护卫」，守候已有的信心与忍耐，以及确切的盼望和永生？

我想二者都有吧，而我想跟你说，你并不是独自一人孤单的等待，寂寞地看守护卫，上帝与你同在，所有认识你的弟兄姊妹也都以祷告和陪伴在看守护卫你，并且与你一同等待――耶稣再来的时刻，上帝的荣耀显现。

在此，我愿为你祷告，恳求上帝擦去你的眼泪，加添给你信心与力量、平安喜乐，更愿主抚慰你在病痛中的身体，在他怀抱中平静安稳，重新得力。

【延伸阅读】:
守着海洋守着你
当苦难临到人
希望人生