作者 芫　子 2004.12.05

好幾年前，舉家從美國剛搬來香港時，爸爸媽媽不知道該將七歲的阿力送進哪所學校？雖然事先曾與香港的友人多番書信往來，紙上談兵地探討了各種各樣的可能性，但是怎麼作決定？

在香港這樣一個多元化的大城市、小地方，父母像站在一長檯的自助餐席前，手裡拿著一隻空碟，費盡思量地要為孩子選取“最好”的教育。

對于一個人有限的胃口，長檯上琳琅滿目的供應成了一種誘惑性的折磨。在人生這重要的宴席上，應盡量攝取昂貴稀有的山珍海味，既滿足口腹之慾、而且比較值回票價？還是多吃些家常的蔬果穀豆，才自然平順又不傷腸胃？

什麼是最好的學校教育？師資設備優良、重視學術表現、尊重個性發展、鼓勵自由發揮、培養領袖才幹、合乎時代潮流、精英化訓練……？

這一切所謂的“好”，又如何與個人的性情、家庭情況、社會環境相配搭？這個世界上究竟有沒有絕對的“好”？各種好事情是否都潛在地包含著一些“物極必反”的負面因素？

三十多年前，阿力的媽媽雖然在台灣只讀到小學畢業，就隨父母家人移居國外，再也沒有嚐過惡補的滋味；但是在當時全台灣一片升學惡補的氣氛中，小小心靈已倍受薰陶，養成了為升學競爭而努力讀書的“好習慣”。

之後無論去哪裡上學，都出于本能似的使出同一套“法寶”，便順順利利一直當優秀學生，過了一關又一關。

即使後來不再當學生了，不必再應付考試或老師，頭腦裡的信念仍根深蒂固──要讀書就得下功夫，要有計劃地抓緊，除了抓緊時間，還須會抓重點……

殊不知人的“自以為是”或“自以為不是”，遲早都要受到挑戰。

孩子是上帝所賜的寶貝，作父母的當然一直帶在身邊悉心養育，巴不得將自己所有“無往不利”的好經驗全數傳授。結果才發現，許多“理所當然”的東西，在孩子身上根本不適用。

首先令媽媽大感錯愕的是，阿力那種對于學校成績“蠻不在乎”、“無所謂”的態度，當然也無從談什麼是“榮譽感”，發奮讀書了。

媽媽著急地問：“如果被老師點名，在全班同學面前丟了醜，你怎麼辦？”

“就笑一笑嘛！全班人也跟著我一起樂了……”阿力一點都不緊張。

他唯一在乎的，是努力爭取自己的空間，發展自己的興趣，做自己想做的事；只以剩餘的精力去應付必須應付的事，但求維持一個最起碼的水準。

媽媽不禁有點迷茫起來──這孩子拒絕以全副精力去“應付”，卻活得那麼輕鬆、活潑、親切、自在，非但沒有因成績平平而自慚，在學校裡還是大受歡迎的熱門人物……。這樣行嗎？實在是不合自己幾十年來的邏輯啊！

稍後，已升上中學三年級的阿力，有一天睜著他那長得很像媽媽的眉眼，帶著半調侃的微笑，說：“媽──妳真可憐，那麼Nerdy（註1）……，從小就是一個Loner（註2）……”

讀書的主要動力難道就是為了爭取面子、獲得高分、有所謂的前途……等等“功利”的“責任”？妳自己真正的興趣呢？人生中其他重要的方面呢？

望著兒子真誠、善意的目光，媽媽突然感到有點自慚形穢，但是面對已經長大的孩子，可以像面對自己良心那樣坦然承認，自己是某一特定時代、環境的產物，固然可能因此培養了一些“勤奮”與“自律”的優點，卻是在一種片面、甚至有偏差的心態下建立起來的“習慣”，值得向別人大力推薦麼？

沒錯，“勤奮”與“自律”本身是可取的優點，確實有助于人成就一些事情；但是在片面、偏差、甚至彎曲的心態下，所成就的一切又帶來了多少驕傲與自義？

既然不敢太執著于自己成長過程中所建立起來的信念，將之絕對化，恐怕反受其限制，害處多于益處，那麼又該如何自處？以什麼尺度來期許自己的孩子？

人雖不常察覺自己的心懷意念是怎麼回事，耶穌卻似乎早知道我們會落入這樣的“窘境”。他在世上為人的時候，便曾為我們作了示範，說：“子憑著自己不能作什麼，惟有看見父所作的，子才能作……”他不自作主張，而是按著天父怎麼作，他也照樣作。

阿力的媽媽曾經奇怪耶穌為什麼如此缺乏“創意”、“自主性”？何必一再強調“父怎樣吩咐我，我就怎樣行”？

耶穌其實太清楚人心的扭曲與弊病，為了救我們徹底脫離各自的偏頗與框框，他就以身作則，教我們不可倚靠自己的聰明、才幹、經驗、毅力……，放下所有的“自以為是”、“自以為不是”，學他那樣倚靠天父。

阿力一年年長大，也開始逐漸意識到自身的一些限制，並不是自己喜歡做什麼事、希望做什麼事，就一定能做得好。

為什麼有人看見一道數學難題，腦袋會自動轉好幾個彎，很快就演算出來；而我卻需要想半天？為什麼比我年紀小的Luke學打鼓那麼上手，老師指點到哪裡，他立刻心領神會，當即就能做到；而我手中的鼓棒卻不那麼聽自己的話？……

“媽──人家有天分，做起來那麼容易，但我很不服氣，真想靠自己有股蠻力去拼一拼……，妳說呢？”

乖兒──別鑽牛角尖，你其實也有其他的天分，別人不一定有。如果真想要做成某一件事，可以先告訴天父，請他端正你的心意，引導你的努力，然後去試試看，不要憑自己的血氣去拼。因為靠自己去拼，只會有兩種極端的結果：如果成功了，就驕傲自滿；如果失敗了，便垂頭喪氣。但是以向天父祈求的心態去試試看，無論成與不成，你都有可能感恩，一直不亢不卑地作人。

註：1、乏味的書蟲 2、不合群的孤僻者

作者生於台灣，曾先後在阿根廷、北京、美國生活、讀書，現住香港。

本專欄與《舉目雜誌》、《海外校園》合作

【延伸閱讀】:
哆嗦
感恩就義
珍珠的啟發