作者 賴儀宣 2001.09.23
林田山在花蓮的萬榮,以前日據時代,是一個伐木的林場 所以,也保留了許多當時日造房子和伐木的器具,現在也已經 不砍森林了,變成一個觀光的據點,尤其是日本觀光客,會到 裡面去看舊時的風情。
上學期曾經去過兩次林田山,很喜歡那裡的山和樹,古老 的木頭房子很多雖已經廢棄不住,但是仍然保留著,(不過有 的同學就覺得很像鬼屋怕怕的)。一進去有一個區域,雖然還 是木造房子,但是已經稍微整修過,大多數的人也都住在那邊 ,上面有一個小坡道,坡道的最頂端有一個賣仙草茶的伯伯, 他說這一條叫做小九份,其實我倒是沒有去過九份,雖然一直 很想去,但是每次都會聽到回來的人說,那裡的風情都已經商 業化了,加上一直都很忙碌,所以離家其實比較近的九份反而 一次也沒去。
其實想想,我覺得一般的觀光客來到這邊,也不會覺得有 什麼很有趣的,如果是一家子來,小孩子大概會吵著回去吧! 但是第一次來的時候,在上面遇到一個賣仙草茶的阿伯,我們 一群人跟他開講許久,然後也喝了他細火慢燉許久的仙草茶, 阿伯說,這一定要用炭火慢慢的熬才會好喝,山下有人學他, 但是用瓦斯爐燒,就沒有那個顏色和味道了。之前剛好有個節 目來林田山採訪,是我們去的前一天才播的,他就很得意的跟 我們說錄製的經過,之中還有 NG 重來。他又聊起日本觀光團來 ,但是地陪導遊不會說日文,所以他就充當導遊,帶著那一團 到處走走並解說,大家也喝了他煮的茶,他說他雖然只有小學 的時候學過日文,沒想到那時候講起來還蠻溜的……
聽他說了一些回憶,其實覺得這個阿伯也有一點臭屁呢! 但是這也就是有趣的地方,不是只是看看風景,而是可以跟當 地的人聊聊天,當時他的窗邊擺了一堆客家的醃菜,我還很白 癡的指著梅乾菜問阿伯:「仙草茶是用這個煮出來的嗎?」大 家差點沒暈倒。大家相約下一次來林田山,一定會帶朋友再來 找他喝他煮的茶。
後來我有再去過一次,也真的帶班上的同學來喝茶,只可 惜當時剛好有一個觀光團,阿伯忙著倒茶,就沒有時間聊天了 ,但是同學都說很好喝,後來另外也有同學帶著朋友去找他喝 茶。
但是暑假回到台北,有一次看網路的新聞,他說林田山發 生火災,由於是木造的屋子,火勢延燒得很快,文中所題火災 的地方,是廢棄劇院中山堂的後方檜木宿舍,我想不會吧!看 到文中說沒有人員傷亡,但是還是有點擔心仙草茶的阿伯。也 希望只是燒掉一部份的房子,他的家可以安然無恙。
所以暑假結束回到花蓮,看看天氣不錯,找了兩個同學想 去看看情況如何,就從學校一路開到萬榮,車子停在山下雜貨 店的前面,看看好像也沒有什麼改變,但是遠遠卻傳來一股揮 而不去的燒焦味,走到上面,看看上次來看到的大樹也還在, 曾照過像的小屋也還在,門旁的紅色百合謝了,但是門前的紫 藤正開的漂亮,還想問同學要不要照相呢!結果一回頭,我已 經說不出話來了,一排房子,全部都燒的光光的,一間也不剩 ,只剩下一條拾級而上的階梯而已,旁邊只有燒剩下來的一些 黑色的木頭,我想現場也已經清理過了吧!所以一點也不剩了 ……
曾經去過的地方不見了,我覺得真的讓人很心酸,才看到 之前去過的世貿大廈就這樣毀掉,想到自己曾經站在高樓上看 著下面像螞蟻一樣的人車,想著以後有機會,一定不要跟旅行 團,要自己再來逛逛,結果再也沒有這個機會了,今天看到燒 掉的小九份,烈日下,口很渴,想要喝阿伯的仙草茶,結果也 喝不到了,有點後悔當時沒有多照幾張相,也後悔第二次去時 因為之前去的底片還沒有照完,所以照片也還沒有洗出來,現 在也沒有機會把照片拿給他了……
我覺得世上的事情真的變化的好快,有的時候我真的不敢 相信自己的眼睛,很想告訴自己不過是在作夢吧!但是事情真 的改變了,有很多事物過去了再也抓不回來了,世界不斷的改 變,你永遠也不能說一聲 STOP,就可以停止一切,覺得自己很 幸運的是我還有一位神,祂是永不改變,自有永有的神,不管 外在的環境如何的改變,祂對我的愛是不改變的,祂所應許要 賜給我的平安也會長存在我心裡。而想起以前那些快樂的回憶 ,看著之前的照片,雖然覺得可惜,但是心裡還是覺得很溫暖 ,其實看著依舊翠綠的山和樹,覺得林田山還是很美,也希望 那位阿伯,現在不管在哪裡,都可以生活的很好,還是像以前 一樣的風趣健談,還是照他所堅持的,一定要用炭火慢慢的熬 出好喝的仙草茶。
作者為東華大學國際經濟研究所學生,台北 IDO 我願意基督教會會友
【延伸閱讀】:看圖說故事
從美國九一一事件談「宗教對立與仇恨」
九一一恐怖事件的省思