作者 小羊麥仔 2008.08.03
小時候對於「爸爸」的作用是什麼?老實說,沒有什麼印象。小學課本中有「天 這麼黑,風這麼大,爸爸打魚去,為什麼還不回家?」這樣子的詞句,好像從來 都沒有在我家中發生過。爸爸他是準時上班,準時下班的上班族,偶爾假日會帶 我們去新竹花市走一走外,就很少有跟我們互動了。
我是在媽媽打罵中長大的,所以對於習慣沉默的老爸,當然就因此很容易被我們 子女們忽略。他說過什麼話?做過什麼事情?如果硬是要想的話,就是如恐龍般 的打呼聲令人印象深刻外,似乎還有他的小氣到不行與不修邊幅外貌,是我們唯 一會跟爸爸對話的內容。
爸爸他有多小氣?國中時候,我跟我妹很沉迷游泳,所以一有零用錢,我們就會 存起來去跑去游泳,但是還是不夠,所以很希望爸爸這邊可以給我們多一點錢。 我們知道若是買「泳券」(一本 12 張只要 1000 元,平常游泳一次要 120 元) ,可以省很多錢。結果爸爸居然這樣子回答我們:
「游什麼泳?要泡水,在自己家中的浴缸裡面泡就好了!」
爸爸的固執與他的小氣有的拼,所以即使我們有多想游泳,都只有摸摸鼻子,悻 悻然的離開。
爸爸的不修邊幅與他的小氣有關係。因為喜歡在家中穿著內褲跑來跑去,所以我 們可以多清楚知道他的內褲有多破,仍然還在穿。而即使後來家中有人看不過去 的幫他買內褲,他都會把新的內褲放著,繼續穿破內褲。他其他的衣服也是。後 來我家中的親人知道他這個習性,我們就會做一件事情:把他的破衣服在他面前 撕破,然後再把新衣服包裝打開,這樣子他才會穿。
我國中一年級之時,因為一些因素,我們的父母離婚,我因此離開父母同住的家, 跟爸爸回到爺爺家。因為媽媽沒有在身旁的緣故,我開始注意「爸爸」。而他的 臉上除了憂愁外,還是沉默,然後還有更多無力感。
這段時間,我過著代替我媽媽的「阿信」生活。在台北過著悠閒生活的親戚們, 會因為新竹一些我的「怠慢」(比較慢回應爺爺,或是那裡沒有順著爺爺),他 們就會一大群叔叔姑姑們,回家指責十五、六歲的我。
我還是小孩吧!在大家仍可以跟父母撒嬌的年紀,我就必須做一個成年女人要做 的家事,所以我真的很希望爸爸可以為我發聲。我開始試圖跟爸爸溝通,然後他 的回答……我想不起來了,只是知道他沒有保護我。
「就忍耐…吧……」似乎,當我們開始用真實的內心對話之時,給於對方的卻是 更深的傷害。當我以為他看不到我的無助之時,我也看不到他對於失偶的痛苦。 然而,這卻是我們生命當中,第一次用平視的眼鏡,注意到彼此的存在。
後來,因為受不了這樣子女傭生活,我跑去跟買了房子的媽媽一起生活。也許是 因為距離的關係,我反而可以比較冷靜去跟爸爸相處。加上自己也工作賺錢了, 無法跟爸爸一起住的愧疚,讓我反而開始想要協助爸爸買衣服(當然也是要丟舊 衣服,開新衣服),還有整理房間的情況,甚至偶而去幫爸爸洗衣服。
這段時間我才慢慢知道父母的認識史,因為當這些親友們說著相親結婚的不可靠, 而且開始幫爸爸介紹女友之時,我能夠不知道也很奇怪了。也許是突來的家變, 所以爸爸不得不開始改變自己,更或許我跟我妹妹都開始賺錢了,他才慢慢的開 始變化起他的衣服,不再是一成不變,多了很多的花俏,與不穩重的穿著。
工作的這一段期間,我跟我妹曾很任性的想去讀大學(為什說任性?因為已經 24 歲了,應該要出去工作,不應該麻煩家中,所以有這種感覺),四年大學生活中 的學費,生活費,通通都是老爸出的。因為有工作的經驗,所以我知道錢有多難 賺。而這些錢從哪裡來的?也許在這時候,以前的一些不合理的事情,也多少有 了答案。
我跟我妹妹曾說過,我老爸現在才在過青少年的叛逆期:情緒起伏很大,會跟人 家說「要你管!」或是「你很煩!」,什麼事情都要跟人家吵架;拿到人家送的 新衣服會很高興的第二天就穿,多花都敢。如我妹買了一件全都是裸女的,他就 真的穿上去;他有自己的部落格,新聞台,整天上網跟網友聊天,然後會下載色 情圖片,而且居然在女兒的面前觀看……,雖然真的很煩,不過我還是很喜歡這 樣子的老爸,因為跟我的朋友一樣好相處。
前陣子子,因為一些因素(就是分期付款的債……),我必須跟我老爸借五萬元, 他二話不說的就拿給我。後來跟銀行談完後,只需要還一萬多,其他以後再分期 ,所以我就把錢再還給老爸。已經退休的老爸,也許是解除了經濟上面的壓力, 看著他的臉,他也輕鬆起來。那天我們如同往常一樣,朋友般的一邊看電視一邊 亂聊,然後他忽然想起一件事情:要我幫他補褲子。老爸的仗義疏財,我當然二 話不說的幫他補起來。
補著這件衣服,我想著他以前的破衣服,然後忽然慢慢的,那以前與現在的老爸, 都鮮明了起來。
本文原發表於作者的部落格:小羊的天恩書繪
愚拙的與軟弱的
這天
蠶寶寶給我家上了一堂課