作者 陈小小 2008.08.31
八月14日(四)中午12点多,论坛报编辑张淑琴,先在和平西路家里附近提钱、办事,接着准备去上班,在绿灯过马路时,被一辆三吨重、想要转弯的货车迎面撞上,人被撞飞并且后脑着地(警察判断肇事责任在司机),她被送到台大医院急诊部时,昏迷指数二,瞳孔有放大,头还在冒血送进开刀房。
隔天,主刀的主治医师说,检查发现淑琴的脑干受损、一半的脑细胞 坏掉,要家属要有心理预备;当天晚上大约八点多,她就器官衰竭、无法自主呼吸。
好友 Grace 说:「该说是人生如戏吗?明明前一天才在和她出报、抬杠,晚上九点才分别;隔天中午她人就倒在床上插管;她那么喜欢电影,又爱搞怪的东西,结果用这种方式走了....再一次没有跟我们说掰掰就先跑了。」
几封 email,静静地躺在我的信箱里面。每个字句蕴藏着能量,读起来就像有着生命,然而它们的主人淑琴却已经不在人世了。
「亲爱的小小姐:
我想跟您商讨一下,这篇《影像人生》的题目可改一点点,变成《影像生活》呢?因为我这次的板上另外有一篇文章题目也有人生这两个字,可是该文内容比较局限,不太好更动题目,所以要请小小姐体谅一下,可否答应我的不情之请?
不好意思,希望您海涵。
谢谢小小姐 愿上帝赐福您的生活与服事。
小小编辑淑琴敬上」
其实,编辑要改文章的标题,根本就不用过问我们作者。淑琴实在太客气了,太宠我们这些作者了。
就如资深编辑老猫所言:「编辑的工作就在盯人、开会、想文案、退稿(写和蔼的退稿信)、申请稿费(花了许多时间在填写支出申请单)、规画、安排、找人(常常找不到)、 求爷爷告奶奶、辨认协力工作者的真心还是谎言、上面应付老板、下面哀求外编协力、里面跟电脑奋战、外面跟纸行、印务、记者、导读、老师周旋,…等等疲于奔命的日子中度过。」
而,淑琴编辑在这么繁忙的工作之余,还多做了超过任内工作(email询问我是否可以改标题),叫人不感动也难。
基本上,报纸与杂志的文章标题(大标、小标、副标)订定,本来就是编辑分内的事,作者无权过问。因为这两种平面文字媒体,一份刊物里有着好几篇文章,本来就是得互相搭配,在编辑的领导之下,一起上台表演给读者看。而作者不可能知道还有哪些其他文章要一起上台表演,只有编辑知道。因此,我们作者那能坚持一定用自己原初设定的标题,自以为美呢?
然而,很多作者不了解个中原因,有些则是自觉自己文字功力胜过编辑,习于跳个人独舞,以致于遇到自己心爱的文章标题或小段内容被改,便会打电话或写信来责备编辑。但却忘了,编辑文字功力或许真的不如作者,但修改文章实在多是为了整个版面、数份文章间的配合,才不得不做的事。如果可以不要改文章,全文照登,编辑岂不更是轻松自在呢?
有些作者不太喜欢别人给予文章改进的建议,但我喜欢编辑适时给予鼓励与建议,帮助自己文字功力不断成长。而淑琴就是这样的好编辑。她常花时间给我建议,态度还谦卑得要命,让我觉得十分不好意思。
「谢谢小小姐的来稿《人类进化的迷思》~小的看过之后,觉得有点小意见,就是好像没有结论的感觉。或者说是没有开头...
因为文章并没有讲到基督信仰的观点,所以有种横空划破,又嘎然而止的感觉,其实它是可以就此成形,但我想,如果能再加一些可以对话的东西会更棒~
不知道小的小意见您接不接受呢?
小小姐如果要改或是不改,都请不吝告诉小的~
谢谢
淑琴敬上」
「淑琴:
真是要谢谢你给予方向指导。我原本是想要试着写500字的短短文啦!不过果然还是有头尾的问题。我试着改改看。
小小」
「这时代明星太多,少有沈默的战士。」说起来,我们作者就像明星。因为当文章被刊出来,读者都会认识作者,我们的名字或笔名会被朗朗上口。但,没有读者会知道该版面负责的编辑是谁,叫什么名字。然而,很多时候,文章能发出光芒、散出能量,编辑功不可没。
就像同样都在化妆,不同的师傅化出来的妆却会南辕北辙。好编辑可以创造出惊人附加价值。他们就像高明的化妆师,他们愿意一再地将文字再精雕细琢,文字段落重新铺排,寻找可以互相衬托的回应文章,……。然而这样伟大重要的工作者,却如此沈默,众人所献上的光环与喝采,本应有分,却被我们作者独享。他们还非常有风度地为作者的成就拍手,微笑地为作者祝福。淑琴编辑就是这样的人。她真是上帝的沈默工作者。
因为一场车祸意外,我失去了一个好友,基督教文字界少了一个好编辑。我再次深刻体会到人类的罪恶,是有多么的可怕。开车红灯右转、速度过快、一时疏忽,在平日没出事时,只是一种小小的恶,但出事时,赔上的却无法估计。
「为什么容让这样的事发生?为何不能让人类的恶跟平日一样闪过去?淑琴这么年轻,才三十岁出头。」当我为此热泪盈眶,几被忧伤不已的念头所击倒时,旧约圣经约伯记,让我知道不需要再三问上帝。因为即使上帝讲明原因,我们人类的有限智慧也是无法理解。至于,新约圣经则让我收拾混乱不堪的心情,明白不需要再为淑琴祷告什么,因为她现在比我们任何一位活着的人都来得快活幸福,她现在就在主耶稣的旁边。
因此,我盼望现在在天上的淑琴,能为我们这些受主呼召做文字工作的守望。让我们或作者、或编者都能不断进步,超越固有的框架,并互相配搭,激发出全新的火花,完成一场场精彩演出,让众人(尤其是非基督徒)都能感受到上帝的伟大。
相信一向俏皮淑琴,就会很想从天上捎来email,对我们说:「恩,很赞唷,I 实在like呢」
about 陈小小
about 华子about 飞飞
【延伸阅读】:他不误事
我爱书展
感恩就义