作者 周怡 2021.09.26

图片提供/123RF


我被朋友鼓动参加了一个写作实验，用30天时间，每天记录一段文字。思量许久，觉得自己是个被下了战帖的人，如果我真想为神而写作，也单为他而写的话，这就是个挑战自己的绝好机会。于是就有了这30日的30个瞬间，「与神相遇的30个瞬间」每日不过千把字，却真是日子如何，力量也如何。

---

地铁分成两个彼此相背的甬道，甬道的尽头是如同八爪鱼触角的出口，分别用不同的阿拉伯数字标示着。这个汇聚着地铁、铁路、长途汽车的现代圆形「土楼」里，每天有不计其数的人流涌向地面、地下或地上，只是他们从不在某处长久停留。

我从不敢想像如何在这样的人群中寻找自己的孩子，因为交错而熙攘的人流，冲散一切相聚的可能。所以我总是握紧他的双手，有时分外加了力道，几乎感觉他的手要愤而越狱，才施施然松了劲。

上二年级的孩子早有了几分老练，终于等到了这一天，可以带着学长的口吻问一年级的新生：「你今天感觉怎么样？」他熟悉这个城市的公共交通网络胜过那些加减乘除，他热切地呼唤着路边灌木丛中的黑猫，好像一个悠长假日不见的同桌。他欢喜地进入教室，寻找一切可以交谈的朋友。

是的，他早已不需要父母刻意地牵着他的手给他安慰和鼓励。在面对未来这件事上，孩子似乎总是那个更加笃定的。因为他从没有想过去掌控未知的世界，他只是迎着明日而行。

作母亲的却似乎总害怕将孩子放错了地方。体制内的焦虑和体制外的尴尬折叠着我的心思，摊开又折起，翻皱的其实是自己的信心。我希望有一位广博的人教导他，不让孩子的潜能落空；我希望有一位慈爱的人接纳他，好让他在恩典中被鼓励和造就；我希望有一位智慧的人指教他，好在他偏行己路时引导他当走的正路，行在其间。我希望的尽皆合情，却将完美的诉求投在对未来无理的掌控中。

我好像圣经中罗得的两个女儿。天使好不容易生拉硬拽将罗得一家救出所多玛，两个幸存的女儿没有在山洞中庆幸她们的存活，却谋算着如何从父亲这一支延续后代。子嗣是这两个劫后余生的女子对未来最切实的掌控，即便有悖人伦，即便那将临的咒诅隐约可见，但抓住现在及将来的心控制了一切。

我不知摩押的历史是否会称颂这两位先祖，她们将世界掌控的信心赫然摆在神的救赎之上。而我所思所虑的，岂不也和她们无异？也是在这个折叠的世界上，将儿女安置在更高的一层空间。

日头将落，孩子和我讲述了一个故事。一只叫「地毯」的猫咪什么都好，就是不会抓老鼠，它心里很着急。它询问邻居「椅子猫咪」先生如何才能把老鼠抓住，椅子猫咪因为总坐在椅子上也不会抓老鼠，就告诉它：「我不会。」地毯猫决定去找一只生活在户外的野猫。野猫耐心地告诉它，看到老鼠时必须像一块板一样伏在地上，直到老鼠对它完全失去兴趣，然后它再出击，便能一抓就中。地毯猫得到了真传，便在客厅中日夜练习抓老鼠的技巧，它的动作真的一天比一天更熟练。直到有一天，一只真正的老鼠出现时，它立刻抓住了老鼠，于是它成了一只真正会抓老鼠的猫。

故事虽然是孩子的奇思妙想，却让我在「日夜练习以致技巧圆熟」的描述中，看到自己的信心需要操练。我们或许可以一掷千金为孩子的前途铺路，或许能以冲刺的狠劲推着孩子，在这场人生的长跑中位居领先，但别忘了最终的目的是让孩子成为一只「真正会抓老鼠」的猫。容让他在寻找、试探中遇见各样的人，经历不同的挫折和失败，也容让自己在世界的攀比中校正心的方向，回到上帝面前。或许那一天，就是我们同在信心中跃起的时刻。

由忙乱拥挤的地下铁走到地面规矩整齐的广场绿地，城市延展出另一种宁静的可能。今天在上学的路上，我遇见了神。

【延伸阅读】:
兄弟之争
妈妈，看我
爱的服事