作者 應仁祥 2011.12.11

《危險調查員》是我非常非常喜歡的一套漫畫。

漫畫的主角平賀．奇頓是個英日混血兒，他的身世相當特別。大學時候曾在牛津大學修讀考古學，畢業後卻在英國空降部隊（SAS）擔任野外求生術的教官，於福克蘭群島戰爭中，表現活躍。退役後，奇頓希望繼續他的考古學之夢，為了籌措費用，便擔任起一間保險公司的保險調查員。儘管保險調查員的工作吃力不討好，常常為了一件保險案子是否應該支付費用，到深山叢林（甚至是戰場上）等危險的地方進行調查，有時甚至還得在劍拔怒張的緊張情況，出面進行調解，奇頓的考古學知識，以及多年 SAS 特種部隊經歷，往往能讓他化險為夷，完成調查工作。

或許是奇頓有考古學背景緣故，漫畫的故事設定，常常是奇頓接受委任，前往某個荒郊野地，針對該地某個廢棄不用的建築物進行調查，看看是否為古老的遺址，可以列為古蹟保存，而不至於落入某家建設公司手中，進行大型的開發計畫。原本雜草叢生，廢棄不用看似可以直接打掉的屋牆，在奇頓考古學家銳利的眼光下，很可能是數百年前聖法蘭西斯（聖方濟）住過的一間房子；一個政客正摩拳擦掌，想要剷平的不起眼小山丘，底下卻有可能埋藏著四千年前某個人類文明的證據。

有時候覺得，閱讀也很像是這樣的考古工作。一本許多人讀過，卻覺得沒什麼新鮮之處的書，在識貨的人眼中，卻有可能看出一層又一層的新意。我就認識一位讀者，把《還你自己一個大人》這本書前前後後看了不下二十遍，每次重讀，都還能夠在書中找到她前面十九次都沒發現的東西。

為什麼會這樣？和考古學相近的人類學，有個理論，叫作「深描」與「淺描」。眾所週知，人類學的任務，就是到某個現存的古老文明或民族部落，進行「田野調查」的工作，嘗試把那個文明與部落介紹給一般大眾認識。然而，這樣的「田野調查」，有時會因為人類學者的不留意，只描述了該文明的表面現象，卻無法把文明背後更深一層的文化意涵呈現出來。表面的田野調查，叫「淺描」，深度的田野調查，就叫「深描」。

有個真實故事，可以很清楚讓我們看見，「深描」與「淺描」到底有何不同。那是在一份人類學期刊登載過的論文，論文的作者宣稱，他發現了一個前人從未發現過的古老部落──「Acirema」，這個部落非常特殊，他們所崇拜的神祇，是一張紙，有了那張紙，你的地位便會在該部落大大提升，有人會因此膜拜你，你也可以用那張紙發號施令，要人幫你煮飯，幫你洗衣，幫你捕獵。這是一個紙張崇拜的部落。

論文刊出後，許多人類學者非常好奇，想要打聽該部落位在世界的哪個地方。結果答案揭曉，「Acirema」根本不是什麼未被發現的古老文明，只是「America」倒過來拼，所描寫的「部落」，正是美國人的生活。那張紙，當然就是美鈔。這篇論文讓人類學家發現，如果沒有深入了解一個民族部落背後的文化，只是從表面現象的描述，很容易失真。

同樣的道理，當我們只是用自己的眼光讀一本書，只理解書中內容最表面的意義，很容易就犯下人類學者可能犯下的錯誤，只對書的內容進行「淺描」；一個好的閱讀者，要像平賀．奇頓那樣，有著一顆謙卑的心，一本書拿在手上，不管內容再怎麼看來平凡無奇，甚至可能「雜草叢生」，也要虛心地閱讀，盡可能挖掘淺白文字背後所隱含的深意，像考古學家那樣，撥去上面的塵埃，看到底下的寶藏，又或者像優秀的人類學家那樣，先進行不做任何判斷或評論的「深描」工作，我們才有可能秤出一本好書真正的重量。

●歡迎參觀《哈啦讀書心得》哈屁股與阿祥的部落格

about 【出版人的針孔照相機】專欄主要寫手：應仁祥

【延伸閱讀】:
阿祥的 2006 年度十大好書
大使閣下的料理人
「我要當海賊王！」──談閱讀的十大罪狀