【相约星期二】之四「学会死亡，才能学会活着」
●告别太阳
『我知道将有一个白日的昏暗终结，太阳会向我最后一次告别。』 －－ 泰戈尔《采果集》
●我讨厌太阳！
第一次去殡仪馆，是参加祖母的丧礼，那年，我十岁。
只记得，当灵车从地库驶出街外，耀眼的阳光洒满一地，在车厢内的我只想到：「嬷嬷 再也看不见太阳了！」非常失落、惆怅与及悲哀，心很痛很痛；我为那不再见到阳光的嬷嬷悲哀！不是吗？明早的太阳一样升起，但与她无份无关了！
每一次，知道谁不在了，自然的反应一定会抬头望向天空、望向大地，在绚丽的阳光下，心中浮现沉郁的心声：「唉，你再也看不见阳光了！」太阳常常提醒我又一个人离我而去，而且永不回来，我怕它也讨厌它！这感觉不停提醒我一件事：死亡已无情地将人隔离！这是非常非常真实的。
墨瑞深知：「每个人都知道自己有一天会死，但没有人把这当真。…..你要知道自己会死，并且随时做好准备。…..这样你在活着的时候，就可以真正的比较投入。」
我相信人在理性上是「知道」的，也不认为「会死」是假象。只是不少人在感性世界中不能感受到「死」的真实，也不能掌握抽象的「死」；这是人的限制。惟有身边的人的生命日渐消逝，那才感到死亡的真实，事过境迁会随时间淡忘。「会死」也再成为脑海的一个暗淡的影子、一个概念、一椿很遥远的事。
●夕阳黄昏
米奇问：「你怎么可能随时作好死亡的准备？」
「我每天想像有只小鸟儿站在我肩头上，问着：就是今天吗？我准备好了吗？我一切都准备好了吗？我是否问心无愧？今天就是我死去的日子吗？事实上，只要你学了死亡，你就学会了活着。」
「如果你接受了随时可能死去的事实，那么你可能不会这么争强好胜。你花这么多时间所做的事，可能你会觉得不是最重要。你可能会想多花些时间在关系你心灵的事上。……你可能以为「心灵的东西」太多愁善感，不对你的胃口。……虽然我也不完全知道『心灵成长』究竟是什么，但我肯定我们缺少了些甚么东西。我们太过重视物质的东西，而这些东西却不能满足我们。」
真的，面对年华老去，有人看为灿烂的「夕阳无限好」；也有人看是无望的「只是近黄昏」。同样的早生华发，你可以觉得风华不再而烦恼不堪，也可以觉得头上华冠极具璀璨光彩。预备自己会死不是消极，而是积极的清楚认知自己真的会死，所以要活得更好。原来我们的生命丰盛与否，不因际遇顺逆平厄，而在于我们如何看待生命中的际遇。如果你永远从消极的角度来看，那么你看到的自己只会是不值一哂的过客。
●去芜存菁
勇敢面对死亡，就能改变这一切吗？「是的，你把那一切都剥除掉，专注在重要的东西上。当你了解自己就要死了，看事情就会相当不同。」
＂死亡″像一个筛子，筛掉生命中的杂质，留下最宝贵的东西；但我们的生命不只是毫无价值的既定物品，而是可以趁着还能自主行动、好好活一场！所以墨瑞说：「一旦你学会如何面对死亡，你就学会如何活着。」
墨瑞与众不同的地方，在于努力思考找出人生终极的问题，也就是人人不能逃避的也挥之不去的＂死亡″问题。当他的病每况愈下时，他就专注于那即将来临的事情，他关心自己在快要离去时的心灵世界，他求的不是肉身的康复，而是心灵的满足；他相信惟有懂得去爱与接受爱，他的心灵才有满足。因此，他认为最有意义的生命是：好好学习付出爱、以及接受爱，这成为他活着的目的。
很多人看似活得很有方向、有目标，却很少认真想过如果某一日，死亡果真临到，将如何面对？墨瑞在乎仍活着时生活的内容，他清楚掌握到世上惟一能存到永恒的，就是人和爱！因此，他决心将生命投资在人的身上，他选择了教学，把生命投注在学生身上；在临走前，把仅余的生命投注在米奇身上。
想想，当有一日你离开时，你留下的是芜？还是菁？
●生如逝水
余秋雨先生序文写到罗素说：「生命像一条江，发源于远处，蜿蜒于大地，上游是青年时代，中游是中年时代，下游是老年时代。上游狭窄而湍急，下游宽阔而平静，什么是死亡？死亡就是江入大海，大海接纳了江河，又结束了江河。」对死亡作了一个非常恰当的诠释。
人的生活少不了身分与及社会关系，赖以安身立命的是工作、身分或是学位、事业、家庭、子女，这一切有如写在水上的字、画在水面的图，是虚幻无常随时变异的，以这些为满足、为人生的全部。但日日活在恐惧中，怕这些会失去。于是生活变得紧张，人性的短视令人急功近利，却原来在不断累积恐惧、贪欲，当死亡临近的时候才发现拥抱着的只是沙滩上堆沙，海浪一来一切化为乌有，抓也抓不住。
惟有肯承认人生如过客，才能在生老病死中早所准备，这就是学会死亡，你的人生不白过；每分每秒都过得美好都值得珍惜，人生的路程充满美好，像花一样散发芬芳。
●散发余晖
古以色列国伟大的领袖摩西在九十高龄，向上帝祷告说：「求你教我怎样数算自己的日子，好让我得着智慧的心。」惊觉日子飞逝，才会急速抓住，以期惠泽后代！所以教授在病床上仍勉力教导昔日的学生，像日落余晖，遍洒米奇，温暖他的身心，期许他的人生旅途行得畅通，少行冤枉路。
墨瑞深知：「每个人都知道自己有一天会死，但没有人把这当真。你要知道自己会死，并且随时做好准备。这样你在活着的时候，就可以真正的比较投入。」把握当下，珍惜所有才最实在。
有一日，我们会站在上帝面前，你会对他说甚么呢？
你能否说：「你赐给我的日子，我走完了。我爱过、痛过、笑过、哭过；也曾与喜乐的人同乐，与哀哭的人同哭。我在每一个顺境中看见你的恩典；在每一个困难时刻看见你的慈容。一生道路有你同行，我不枉此生！」
about 【戏语心乡】专栏主要写手：张吴国仪