图片提供/123RF
叫对名字与称谓不容易
冬日里去台北永康街一家饭馆,与国外回来的亲友午餐,看到整个餐厅的每一圆桌几乎都有火锅的热气腾腾,中年人围炉而坐,又听到伙计对隔桌大妈们吆喝说:「美女,上菜罗!」大妈们一面让出空间上菜,一面笑逐颜开说「快吃!快吃!」。我心想,难怪高朋满座的,服务人员这么会称呼人。
叫对称谓是个麻烦的学问,被叫「大妈」的小姐们不会高兴,被叫「大姊」的老人家却会心中暗喜。人真是虚荣呀!真的,有晚辈人写信时不小心对我直呼名字,还会心虚地事后道歉;而若有学妹或学生在学校叫我「美芬姊」以示热络,会让我心中小剧场说道:「别这么没大没小,要叫老师才对」。
厉害的人脑
有次在以前任教的学校转角,遇到很久不见的同事,她立刻叫出我的名字,让我着实惊吓,因为我绝对无法在转角偶遇什么人时,立刻叫出别人的名字。最好是能远远看到,让我有三十秒搜寻作业的时间,才可能叫对名字。但搜寻系统也常不灵光,只好用点头微笑或说声「你好」解决尴尬。
有时我与先生聊天,说到二三十年前的某人,我只想到姓名中的一个字,先生想到另一个字,然后我们同时说出正确的三个字,哈哈大笑。人怎么记名字?我的手机送修时,才知道联络人有853位。人脑还是很厉害!
带小抄
在我脑袋的搜寻系统当机时,还有个最笨也最有用的补救方法,就是带一些小抄。对于常去的餐馆或书店,我会把工作人员姓名抄在手机里;每天进出会遇到的邻居、门房、警卫,我也刻意记下称呼;去教会带的圣经中也有小抄,免得问对方太多次,自己都不好意思了。
用座位记住人
为了弥补这项不易记住人名的缺点,我跟学生照团体照时,都会要求就在教室里,照着平常的座位照相,别换座位,也别排排站在我的身后,免得我记不得谁是谁。如果按照学生经常在的座位照相,就会让我想到上课的情景,那个是爱笑的学生,这个是很有反应的学生;谁爱打瞌睡,谁会上课吃东西,记忆都回复了。
有些课不是一学期而是密集的几周,要记住学生的名字就更难了。连教过半年甚至一年的学生,过了一个暑假再遇到,我都会叫不出名字。于是我在改考卷的同时,也会做些笔记,把学生特徵标注给自己看。好处之一是,当有些课程已经结束,而我有需要找学生,或介绍工作给学生时,学生的优点一一浮现,心中的推荐名单就很清晰了。
爱惜名字
有时候我帮人修改或校对翻译的书,品质太差实在太难修改时,我会要求出版社别写我的名字,免得坏了名声。有时候为了增加别人的能见度,我会要求写上与我一起工作伙伴的名字,而且把别人写在前面。有时候发表文章要用笔名,免得出卖了家人朋友的糗事被认出来;有时候要用真名,还加上抬头称谓,才能捍卫立场,或更有说服力。
常收到由机构寄出的公关信,已被改名换姓,而最常出现的情况就是姓「颜」而非「顾」。如果是朋友寄的制式贺年片或圣诞卡,我想可能是他们的秘书或电脑不认识我,所以打错名字也没人知道。对于这种没有温度的影印信,还真想退回给这些所谓的朋友一点「颜」色看看!
但认识我们极深的上帝不会如此漫不经心,他把我们的名字刻记在心上,而且用最正确、最亲爱、最贴心的称谓叫我们:宝贝女儿,宝贝儿子,我所喜悦的…
「你们向上举目,看谁创造这万象,按数目领出,他一一称其名…」(圣经以赛亚书40:26)
●about 顾美芬