《忆往》愤怒的赛宾娜
大二上学期修一堂「文学创作与鉴赏」的素养课时，曾经写过一篇短文，关于媚俗。
那时候刚看完「生命中无法承受之轻」没多久，对于所谓的「媚俗」，非常的敏感。米兰・昆德拉在他一篇有名的得奖感言演讲稿「人们一思索，上帝就发笑」中，谈到了「媚俗」（Kitsch）这个词。「 Kitsch 这个字源自于上世纪中的德国。它描述不择手段去讨好大多数的心态和作法。既然想要讨好，当然得确定大家喜欢听什么。然后再把自己放到这个既定的模式思潮之中。 Kitsch 就是「,愚昧,美丽,言语,情感,打扮把这种有既定模式的愚昧，用美丽的言语和情感把它乔装打扮。甚至连自己都会为这种平庸的思想和感情洒泪。」
对于这个描述，于我心有戚戚焉。谁不对潮流里似乎势力越来越庞大的媚俗，感到惊恐又有些抗拒呢？对于自己喜爱的书写，更是害怕也会沦落到媚俗的景况中，变成只是用美丽的言语和情感，掩饰愚昧，成为谎言，失去原本该有的真实与价值。
于是一次课堂，老师要大家练习观察，带着全班同学找了一节课的时间，去学校附近的马路上逛一圈，要大家仔细观察，并且回家后尝试用各种的方式创作，写出那天下午一路上的所见所闻。
一向就爱找机会在城市游荡的自己原本兴致勃勃，想着终于有机会尝试不是独自一人在街道漫游的感觉，让别人也体会一下自己总被说怪的行为，其实是所获丰富的。
但那天下午天气奇闷，加上一大群人心不甘情不愿的走着，这边在说真无聊，那边在谈等下要去买什么吃什么，几乎没人在专心走路，也没人真的在看些什么。感觉像是只是为了要交作业，做了某种看起来很有文学气息的事情，却完全不是那个样子。那大概是自己逛马路习惯有史以来，最无法专心思考关注于周遭，必须不断被琐碎打断的一次经验。情绪因此被搅得异常烦躁，很不高兴。
起初的期待，却落得如此下场，原本的兴致勃勃，也因此变成忿忿不平，回忆起那种不愉快，凭着一股冲动在老师说要收作业的前一天深夜，写了篇充斥不满和敌意的文章，直斥这简直就是一种媚俗，便送了出去，一泄心头之闷。
发泄过后心情过去，便依旧正常过日子，没有多想。
那一周上课，老师把有缴交的文章都发下去让大家评论，发表感想，不具名的。结果自己一时气愤之作，居然引起了极大的回应，所有人都议论纷纷，想知道原作者是谁，甚至有人说这个人是不是心理状况有问题，写的那么愤世嫉俗？一阵讨论后，闷着头被拱了出来，对于别人的询问，也不知该如何回答。温柔的老师没有计较文章中的敌意，只是很感兴趣的问我，是不是刚看完「生命中无法承受之轻」？并且给了些写作上的建议。让原本有点不怀好意想惹老师生气的自己，反倒觉得有些不好意思。
自此以后，有一段时间，同学都笑称我是「愤怒的赛宾娜」！
因此造成的不小轰动，获得的不少人共鸣，是当初自己始料未及的状况。我想，或许是自己不满而直接的指责，也恰巧说出了某些人心中的感受？那种，对于必须跟随，必须媚俗，无法单纯拥有自我感受的排斥。
如今再回头看当时的文章，早已没什么愤怒之情，也觉得真有点小题大作也有些胆大妄为的，而当时老师居然没有因此斥责，也让人感恩。比较起来，虽然我依然不喜欢媚俗的感觉，却也渐渐学着在只极端的排斥抗拒之余，去理解现象背后的文化意涵。转变方式看待事物，客观冲淡了不少主观情绪，愤世嫉俗之感也就相对和缓了许多。
不过那次深夜在电脑前狂敲键盘，有种古人一枝笔狂扫天下的狂妄，不吐不快的爽快心情，至今还印象深刻。也算是大学生活中，令人难忘的回忆之一了！
重新将这段回忆连同文章完整整理出来，也算是对自己某些成长痕迹的纪录，不知道现在它看起来，是否依然如此的对媚俗感到「愤怒」？
那一段路程
莫名的走上那段路，和一群看似相识却陌生的「同学」。吵杂的交谈声掩饰每颗心的徬徨不安。为了作业而走上的这段路，显的有点媚俗不自然。该写什么？别人在想什么？老师在想什么？自己又在想什么？揣测自己的心和揣测别人的心一样危险，把眼所及目所视心所想全化为具体文字，更是一大挑战。然而不管各人各具何种情绪，终究我们是走上了这段有所谓而为的街头漫步。
和平东路转敦化南路，往台大方向。天气，诡异。大楼洗窗户喷洒的水，制造了人造雨的假象，一丝凉意抵不过心头的躁热不安。无法平静的心，怎能感受到身边微妙的变化与城市的低语？柏油路将蒸发的闷热水气往空气中送，这路似乎察觉了我们的不轨企图，散发出前所未有的敌意，静默抗议。
一只春天的粉蝶误闯重重车阵，优雅的飞行舞姿顿时乱了平衡，惊慌失措的起伏闪躲于半空中，千钧一发中避过朝它急速奔驰的猛兽。对峙街道两端的榕树与台湾栾树，被风卷落无数绿叶，飘散于空气中，假象的浪漫！树与树是否懂彼此的声音？又或只是无谓的任意以「一种声音，各自表述」？
大队人马成无规则状跨过斑马线，与三步并作两步走的上班族行成强烈对比。
对手持大哥大的忙碌他们来说，闲散无目的的漫步是种浪费时间的极端罪恶表现，马路和马路之间的距离更是造成工作效率落后的各式罪魁之一，他们在这自己一手打造的城市中穿梭走动，眼神凶猛锐利的搜寻每一个值得诟病的角落，作为自己罪孽的藉口。我终于听懂了街道愤怒的无声呐喊。
行军团解散于校门口，每个人脸上露出松了一口气的愉快表情。谁会写出什么？下次再说吧！
如果赛宾娜看见这一幕，必定会气愤的大声怒吼着：媚俗！