作者 黃之琦 2005.04.24

一個代理導師到底應該做到什麼樣的程度？這個問題反覆縈繞在我原該是最清閒的小週末。

　　Ｌ的婚假週五開始。由於他上學期早有預告，所以我也早就做好了心理準備。

　　我們在帶班上有一些術語：自己從一年級帶的班級是「親生孩子」，接別人的班級是當人家的「後母」或「繼父」，導師臨時請個一天半天的假由專任代理就算是「臨時托育」。

　　那麼，３０２－這個「生母」介聘他校，「繼父」結婚，在未來的三個星期將與我憂喜與共的班級，又該怎麼稱呼呢？我想，就稱之為「短期照護」吧！

　　在翠屏當了三年多的專任，導師的日子其實離我很遠了。然而每憶起我在旭光的孩子，還是讓我覺得當導師是一件雖然辛苦卻很充實的差事。所以，對於即將到來的三週代導生活，我是既期待又膽戰的。期待，是因為有點懷念當導師的生活；膽戰，是因為我從未任教過他們任何一節課，大部份的孩子我連名字還叫不出來，我的心情，可以用一首歌的歌詞來形容－「為了這次相遇，我連見面時的呼吸都曾反覆練習……」

　　對於帶班第一天要說的話，我真的在幾個月之前就開始思索，甚至，還草擬了稿子。

　　上工的第一天，我很早就來到班上，想跟同學做未來三週的約定。然而，看著其他班級的同學都已經就定位了，「我們班」還一片鬧烘烘的，一片空蕩蕩的。喝令安靜之後，我轉身到外掃區找人，結果他們竟然在－打……球……！一一抓回教室後，每個人的桌上已經擺著兩張考卷了。最後，孩子們沙沙地寫著考卷，而我宣佈事情的聲音，零零落落的散在偌大的教室裡……。

　　放下麥克風，我檢視著教室著周遭，我發現我對日常生活的要求和這個班級的習慣有相當大的落差：我不能忍受聯絡簿的心情札記一片空白，我不能忍受板溝邊邊厚厚的一層垢，我不能忍受門後、桌腳已經結網的灰塵，我不能忍受鐘聲響了還有一堆人才陸陸續續地進到教室……，更嚴重的是，都八點多了，還有八個孩子還沒來！

　　事實上，我很清楚，三年級的孩子已經定性了，要他們在短時間就符合我的要求和期望是不太可能的。但要我妥協，去配合他們全部的「習以為常」，我也辦不到。

於是，我只能在自己尚能容忍的範圍和他們還可改變的彈性空間裡，試圖找尋一個平衡點，希望自己不要在第一天就變成惹人嫌的「歐巴桑」！

　　然而，孩子們似乎在挑戰我的極限！午休的時候，又有六個孩子不見了！我一面盯著整理環境的孩子，一面叮嚀著做教室佈置的孩子，還得儘快批完成疊的聯絡簿。

第五節上課的鐘響了，正當我準備去學務處報備找人的時候，六個孩子帶著籃球回來了。其實我並不是那麼生氣，可是心裡很清楚這個問題一定要立刻處理。我高聲責備他們的搞不清楚狀況，並請生教組長出面處罰，有同事說，第一次看到我「潑婦罵街」！

　　二個小時不到，第七節的英文課，又有四個孩子不見了！明明掃地時間還在籃球場的，明明座位上的書包都還在，人，就是不見了！英文老師說，週五的第七節之後，從來沒看過這幾個孩子，同學們都說，八成是到網咖去了。

　　問了熟知他們平日行蹤的同學網咖的位置，我真的很想立刻衝去把他們拎回來！走到校門口，我猶豫了，我問自己，我有自信讓他們心服口服的跟著我回來嗎？今天回來了，下個星期、下下個星期呢？和生教組長討論後再考慮了一會兒，我選擇了等待。

　　英文老師卻和孩子們卻異口同聲的說：他們不會回來的。他們的書包，會有「現代書僮」替他們帶回家。

　　在我決定放棄等待，返回辦公室通知家長時，二個孩子回來了，說是在音樂教室後面的廣場聊天。

　　孩子就是孩子，連問的問題都傻不隆冬的。

　　「老師，妳怎麼知道我們不在？」「因為我每節下課都在班上等你們回來！」「為什麼？」「因為你們早上遲到，午休去打球，被處罰後沒兩小時又不見蹤影，你們說，老師為什麼等你們？」「老師，妳不累嗎？」「累！但是我可以因為自己累就不管你們嗎？」

　　就這一天，我跑學務處的次數大概比我三年多來的日子還要多吧！

　　是我太過理想？還是我跟他們相處的時間太短，不夠了解他們？我應該怎麼做，才能既不違背自己的良心，又能和他們和諧相處呢？一整天了，我沒有停止思考這個問題。

　　對於教育，我對自己有「力挽狂瀾」、「雖千萬人吾往矣」的期許，卻也清楚自己的角色和地位，知道「量力而為」！我可以拉多少孩子，我不知道。我只知道，我願意像一個園丁，繼續懃懃墾墾的播種；我願意像一個擺渡人，一趟一趟地領他們過河。

　　每當這個時候，我都會想起我在為師路上永遠的指標與典型－尚．紀沃諾筆下的「種樹的男人」----一個終其一生在荒原上播撒種子，而終於換得一片鬱鬱森林。這個森林的默默耕耘者。

【延伸閱讀】:
不是強說愁─談親子溝通
從特殊教育看「雅比斯的禱告」（一）
孩子，我要你比我強？