作者 呂紹昌 2011.07.24

一個週末，我與妻子相約上館子吃晚餐。有家泰國餐館離住處不遠，就安步當車，正好散步健身，不開車更環保，一舉數得。二人拉著夕陽餘暉，沿著店鋪前的人行道閒懶地走著。突然，後方傳來一聲：「Excuse me」，但口音含糊。我本能地警覺回頭，一個白人碩大壯漢，身形晃動，已然越過了我。他步行的姿勢頗為古怪，左右擺盪上下搖晃，動作滑稽誇大。我不由自主地閃開，迅速上下打量這個行者，他明顯患有弱智，而且行動輕微不便，但他卻神情自若，一臉專注地走著。

我為自己以小人之心度君子之腹的躲閃，心中有幾分的慚愧，對這個手舞足蹈的行者，有深深的敬重，讚嘆地對妻子說：「妳看，一個文化的影響可以這麼深厚，甚至到尋常的販夫走卒都有禮有義。」美國當然並非天堂，但一個行動不算便利的路人，在舉手投足間，都可表露出對人不卑不亢的體諒與禮貌，能不讓人心動？

文化可以展現出特質

我記起龍應台的一篇文章〈文化是什麼？──未被「奴役過」的文化〉，論到「禮」在平常百姓家居中的表露：「小時候我住在台灣農村，當鄰家孩子送來一籃自家樹長出的棗子時，母親會將棗子收下，然後一定在那竹籃裡放回一點東西，幾顆芒果、一把蔬菜。家裡什麼都沒有時，她一定將籃子填滿白米，讓鄰家孩子帶回。問她為什麼，她說，『不能讓送禮的人空手走開。』農村的人或許不知道仲尼曾經說過『爾愛其羊，吾愛其禮』，但是他可以舉手投足之間，無處不是『禮』。」

或在舉手投足之間，或在關鍵時刻，一個文化是可以展現出特質的。

今年三月十一日日本東北海岸發生的九級大地震，就是如此的時機。到三月中旬，累計死亡人數超過三萬三千餘人。福島核能發電廠遭到嚴重破壞而報廢，核能輻射污染飄洋過海，恐怕需要十數年才能清除。在面對如此規模的天災中，日本展現出特有的沉著、鎮靜、秩序、公德，與韌性。雖然隨著時間的經過，也暴露出日本較黑暗的一面，譬如：東電廠為保住資產，不肯在第一時間內放棄核能反應爐，以海水直接冷卻，錯失最佳搶救時機又加重了災難。在搶救期間，竄改數據，多次隱瞞事故。甚至未與鄰近國家溝通，即擅將一萬餘噸的輻射污水直接排入海中，如此以鄰為壑，招來世界媒體齊聲撻伐。雖然政府有多方缺失，震災後民眾沒有暴亂，沒有趁火打劫，一切井然有序，耐心排隊，交通混亂擁塞中仍然保持高度自制與榮譽感。瑕不掩瑜，大災難仍然考驗出日本的民族素質。

深根建造

令人羨慕的生命質素，經常是在沉靜與漫長的功夫中累積磨成的。去年，一個日本農夫木村秋則成為台灣媒體上的風雲人物。他所出版的中文翻譯書《這一生，至少當一次傻瓜》，在台灣造成轟動。聲名大噪的原因是，他可完全不用農藥肥料而種出優質的蘋果，簡直有如天方夜譚。木村曾經歷不尋常的貧賤。前十年之中，他了無生產，被鄰里冠上「滅灶」的污衊，自己尚要輕生尋短。就在關鍵時刻，他悟出秘訣，蘋果樹需要極深厚的好土壤，深深的扎根。他園中蘋果樹的根甚至可深入地下二十公尺。木村執著堅持，二十年後終有大成，電視專訪他，觀眾甚至感動落淚，屢次要求重播。

「深根，是生命力的源頭」，是一個顛撲不破的屬靈法則。面對迫切需要重建的以色列百姓，先知以賽亞兩度宣告這個真理：「將來雅各要扎根，以色列要發芽開花；他們的果實必充滿世界。」（以賽亞書二十七章6節；三十七章31節）後現代的教會並不缺乏形形色色的特會，各樣的教會復興理論，教會健康與成長的書籍錄音帶、光碟，更是不乏各種路數天南地北的名嘴與講員。教會當然也需要偶而來劑強心針、營養劑，來激發信徒成長事奉。但在不斷籌辦活動的過程中，也得提防，不能落入看來容易且有速效的習慣性短線化操作，忽略了較長程的教會方向與根基，忽視了重要但需要更長時間來思考、規劃、禱告、永續堅持的深根建造。我深信，神要我們深根而後茁壯。華人教會展現出復興的徵兆，感謝主。這些都是聖靈的工作。除了聖靈活潑的工作，同時教會也迫切需要在聖經話語上的扎根建造（參以賽亞書五十九章21節）。沒有扎根，好花不長久，來年不結好果。（見拙著，發表於臺灣正道神學院通訊2010年1月）

活出生命、身傳見證

教會，作為基督的身體，自然需要深根的耕耘。教會的強壯與否，有一大部份是取決於信徒的靈命素養，以及屬基督品格的深淺。容許我這麼說：「一個教會的能力，不取決於奉獻的多寡，不取決於講堂的壯麗，也不取決於教會設備與節目的高水平，而在於會友的屬靈素養，而是取決於信徒所受教的基督徒成長與靈命更新，信徒屬基督品格的高下。」就此而言，重點不在於神學的澄清，教會的組織等等，而是在日常瑣碎生活、舉手投足中的生命，為了符合聖經原則而心甘情願地付出。

日本人在面對大災難，所投射出的就是在日本文化中根深蒂固的理念與生活方式。當面對中古世紀教會的腐化墮落與僵死，聖方濟（St. Francis of Assisi，又稱聖法蘭西斯）活出了很草根的榜樣。雖然出身富豪之家，聖方濟卻將一切財產變賣賙濟窮人，一生立誓守貧，一生服事窮人。據說，有一次他帶領門徒到菜市場傳福音，一路上，他向販夫走卒寒暄問暖，安慰憂傷人家，為有需要的禱告，擁抱小孩，逛了一圈回來。他的徒弟不解，問聖方濟，為何忘記傳福音呢？他說，我已經傳了福音。他有句名言：「隨時都要傳講福音。若需要時，才用話語。」

那可是嘈雜生活中硬功夫的身傳見證。今日的教會與信徒是否預備好過這樣的生活？

我還是想著路上擦身而過的那位手舞足蹈的行者，心中依然感動著。

本專欄與傳揚網站合作。