作者 張文亮 2015.05.17

「老師，香蕉為什麼長得彎彎？」他問道。
「你在搗亂嗎？」老師不客氣的回應。
「香蕉彎彎的形狀，一定有代表什麼？」他又問道。
「你真的是在搗亂。閉上你的嘴，安靜翻看課本第xx頁。」老師在警告他。
「香蕉又沒有骨頭，怎麼在重力下，又能尾部向上呢？」他喃喃低聲，不敢給老師聽到。
後來，他發現學校沒有一門課在教香蕉為什麼長得彎？他是神經病嗎？自閉兒嗎？怎麼老是纏繞在這問題上？

長大後，他到高雄的旗山、屏東的內埔、南投的埔里、台中的豐原、花蓮的豐田等地，邊看香蕉邊思想，邊請教老農。

他想總有一天，也許可以回頭告訴另一個像他的孩子，
「香蕉為什麼彎彎的？」
我就是當年問這問題的孩子。

單純的觀察香蕉，有種單純的喜悅，是給單純的人，單純的享有。我以前以為怪小孩，才會欣賞香蕉，作為他祕密的喜悅、羞傲的樂趣。後來，我才知道上帝看祂所造都是好，我才坦然。這也使我常由這角度，觀察自然萬物。有些人學生物，是想成為生物學家；有些人學電機，是想成為電機工程師；有些人學畫，是想成為畫家。但有人學習，只為自己求知，只是自己生命的樂趣，不想被歸類。

香蕉要的彎曲，是在雌花的胚胎形狀就是彎曲，那是原型，是我肉眼看不到的。但是我相信，生長初期的原型，使發育時要持續照原型放大，仍很奇妙。香蕉每一個斷面，朝上的組織生長速度比較慢，朝下的組織生長速度比較快，側邊的組織要上下連結，才能長成彎曲。

只有在每個生長斷面同步協調，才能整根香蕉長成弧形。而且每根香蕉的弧形曲率都微有差距，上、下兩排交互相疊，組成三度空間的雙曲面。這是非常複雜的立體結構，又具巧妙的位置配合，無論從哪個角度看，都很協調。

Banana是個奇妙的單字，”na”在英文字常出現，”nana”連續出現，我查語源學才知道，是外來語。中非洲的剛果語，當地人最早種植、食用，葡萄牙人發現後，將香蕉與叫法帶出。

香蕉的成熟是由硬變軟，由綠轉黃。在同一串裡，每一根香蕉都是獨立，所以成熟時間快慢不同。這使我們不用怕它們同時熟爛，就需將每根香蕉吃掉。吃香蕉是「失戀」，是二十世紀初期流行的無聊用語，其實香蕉皮很堅強，香蕉皮分內層和外層；外層的組織緊密可以防水滲入，內部組織較鬆，又使果肉內呼吸作用的氣體外溢。這使農民在香蕉外面的套袋，有許多孔洞。香蕉皮由許多含油質的纖維組成，纖維又長又直，才能維持沒有骨頭的香蕉不變形。

剝開香蕉皮，香蕉的果肉是包在許多細小種子的外面，顏色白，是食用部分。香蕉成熟時多具澱粉與糖分，不要輕看這部分，許多非洲人迄今仍賴此維生。

香蕉的造型，非常容易在人的手上拿、握、撫、滑、按、壓等，早期的電話造型像香蕉，是正確的選擇。電話被手機、iPhone取代後，手機是很薄二度空間體，輕巧手卻不容易拿。手大部分是四根手指頭撐著，大拇指在滑。未來手機可否逐漸朝向香蕉造型，手容易拿又可讓更多指頭操控？

香蕉的造型如此穩定，大部分是可食部分，少部分是果皮。用香蕉的結構思考超高樓層建築，用建築外層結構模擬果皮，用建築內部可用空間模擬果肉，用果皮與果肉的稜狀線條模擬鋼柱，將造成最少材料的建築結構，也許是未來的聰明高樓(smart-building)。

欣賞香蕉大自然的藝術，可以給人一看再看，甚至百看不厭，不像某些漫畫書，或動畫，我們很少看十遍以上。

歡迎參觀作者的網站：河馬教授的網站