作者 Sofia 2006.01.01
書名:追風箏的孩子(The Kite Runner) 作者:卡勒德•胡賽尼 譯者:李靜宜 出版:木馬文化 2005 年 09 月 01 日 「…同一個胸脯餵大的孩子就是兄弟,這種親情連時間也拆不散。哈山 和我是同一個胸脯餵大的。我們在同一個院子的同一片草地跨出我們的第一 步。而且,在同一個屋簷下,講出我們的第一個字。我說的是爸爸。哈山說 的是阿米爾。我的名字。此時回顧過往,我想,一九七五年冬天發生的事- -以及之後所有的事--早就在我們所說的第一個字裡埋下遠因。」 故事從一對小男孩的親密友誼開始。12 歲的富家少爺阿米爾與僕人哈山 ,從小一塊長大,年齡相仿的兩人情同兄弟,總是一起玩耍,一起分享有趣 的故事。然而,在一場風箏比賽後,發生了一件悲慘不堪的事,永久破壞了 兩人之間的情誼,從此各自走上不同的人生道路,可是最後卻也以兩人始料 未及的方式,重新連接起彼此的關係。即使阿米爾不久跟隨父親逃往美國, 以為可以因此逃避過去的自己,但關於哈山的回憶一直縈繞不去。阿米爾感 到非常愧疚,無法原諒自己當年對哈山的背叛與懦弱的行為。為了贖罪,阿 米爾終於再度踏上暌違二十多年的故鄉,希望能為不幸的好友盡最後一點心 力…。 我即使已經放下了這本書,但裡面的人物、場景還是讓我久久無法忘記 ,腦中一直重覆令我感動的情節與對話。我看到的不只是阿米爾和哈山的友 誼,還有父愛。書中細膩描寫出父親對孩子的期許和對自己犯下的過錯無法 彌補的矛盾,那是一種難以形容的情感,就像在一個密閉空間,凝滯的氣流 、尷尬沉重的呼吸聲還帶點羞赧,是種很複雜的情緒。 想起兩次早上等公車的情景,走往公車站途中,聽到有人叫我的名字, 看到父親騎著孔明車逆向行駛的拿張悠遊卡給我。另一次很冷的早晨,父親 拿條圍巾給在等公車的我,雖然我已上了公車,但我可以想像,朱自清寫「 背影」時的愧疚感,我可以看見父親的背影,以及他為了怕錯過我的那種焦 急,我那時很希望公車晚點到,享受他遞給我圍巾時的溫暖。 但我就像是阿米爾一樣,「我臉頰灼熱,渾身充滿罪惡感,我有罪惡感 ,因為我的任性是以他的潰瘍、污黑指甲和腰酸背痛換來的。」書中那位無 怨無悔的哈山,就像是我的父親,每一次出現「為你,千千萬萬遍」,就在 提醒我父親的付出,他的勞苦。 寫種族、寫動盪、寫流離、寫傷害,一根風箏線拉起兩代父子的情誼, 書裡三次說的『為你,千千萬萬遍』,每一次,都像要在腦中烙印痕跡一般 地耀目。 當阿米爾奮不顧身要把索拉博帶回美國時,才算真正體會出哈山對他的 愛,他之前在巷子內背叛哈山時,哈山一次又一次的解救他時,他所感受的 愛決不會像現在這麼強烈,因為他面對他過去所做的虧欠,不用再刻意試圖 遺忘,因為正視傷口,才能治癒。書中寫到「我在想,是否寬恕,並不是隨 著虛張浮誇的神躊顯現而誕生,卻是隨著痛苦整理,收拾行囊,在半夜裡悄 悄溜走而萌生。」 當阿米爾帶著索拉博追逐風箏時,他不僅走出了過去的傷痛,也原諒了 自己,原諒了父親。 「我抬起頭,看見一對風箏,紅色的,拖著長長的藍尾巴,扶搖直上青 天。風箏高高飛舞,越過公園西端的樹,越過風車,併肩翱翔,像一對眼睛 俯視著舊金山,這個我現在稱之為家的城市。突然之間,哈山的聲音在我耳 畔低語:為你,千千萬萬遍。哈山,兔唇的哈山,追風箏的孩子。」 看完了這書,我已經在心中對父親說了為你,千千萬萬遍。即使還是任 性的我,也是看的到父親劬勞的身影。 本文原發表於 作者的部落格 圖片來源:博客來網路書店 |
當世界即將毀滅
《獵人們》
界線對談