作者 吳琇瑩 2004.11.28

「木有木的紋理，葉有葉的紋理，那麼，這個世界啊，必然也有它的紋理吧。」有一天，他這樣想。

「總要明白這個世界的紋理才好，不要糊里糊塗地就這樣生老病死了去。」然後，他這樣決定。

「這紋理一定是刻在書本裡。」接著，不知為何的，他這樣堅信。

於是，他告別父親，辭別母親，揮別妻子，埋首書堆。

父親問：「兒子，需要幫忙嗎？」
他說：「不用。」
作粗活的工人能幫得上什麼忙呢？
但是當他看見大病未痊的父親把木塊扛到工地時的堅毅腳步，他感到父親似乎已經掌握到了世界的紋理。喔，那是什麼？到底是什麼？
「不！工人不可能懂的！」他決定把被父親吸引出去的心收回書堆。

母親問：「兒子，晚餐想吃什麼呢？」
他說：「隨便。」
晚餐吃什麼，和這個世界的紋理有什麼關係呢？
但是當他聽見白髮蒼蒼的母親喊他吃飯時的慈愛聲音，他感到母親似乎已經掌握到了世界的紋理。喔，那是什麼？到底是什麼？
「不！老婦不可能懂的！」他決定把被母親吸引出去的心收回書堆。

妻子問：「親愛的，這件襯衫我幫你燙一燙吧？」
他說：「嗯。」
燙襯衫？妻子能不能也對世界的紋理有些熱情呢？
但是當他看到忙了一天的妻子在為自己燙襯衫時的專注神情，他感到妻子似乎已經掌握到了世界的紋理。喔，那是什麼？到底是什麼？
「不！家庭主婦不可能懂的！」他決定把被妻子吸引出去的心收回書堆。

春去秋來，寒暑交替。書本中的紋理啊，文學、美學、社會學、政治學、經濟學、心理學、哲學、神學﹔仰之彌高的各種主義、萬花筒般的學派、無奇不有的主張、永無盡頭的討論、推陳出新的詞彙、繁複多變的理論……鋪陳在地上，覆蓋在天上，交錯出一個令人目眩的緊密網羅。網羅住他的心，他的心陷入網羅。

「兒子，需要幫忙嗎？」網羅中，有聲音傳入。這聲音並不新鮮。
「兒子，晚餐想吃什麼呢？」今日卻令他征忪。
「親愛的，這件襯衫我幫你燙一燙吧？」還濕了他的眼。
這一天，他征忪地，濕了眼地，明白了這個世界的紋理。

（基督教論壇報6月25日雅歌版）

【延伸閱讀】:
「人生的意義和目的」再討論
我，選擇活下去
洗禮的原由