【作者:莫非】創世紀廣場─文字人天地 2013.10.13
創文文字營會裡,有個短片是關於一位父親為了完成殘障兒子的夢想,推著、拉著、背著、抱著他,參加各種馬 拉松、騎腳踏車、游泳等的運動比賽。蘇文安老師以此分享的經文是:「天天背負我們重擔的主,就是拯救我們的神,是應當稱頌的!」(詩篇68:19)
當鏡頭照到跑步中的父親,臉上肌肉緊繃,筋脈畢現,臉上神情驟然是一種痛苦裡昂頭咬著牙的堅忍。那樣的表情我曾見過,在女兒跑越野賽跑時曾出現過。初看到女兒臉上如此痛苦時,曾想把她一把抱出隊說:「這樣痛苦就不要跑了吧!」但是,她是在為自己的夢在跑、在受苦。而這位父親卻是為了孩子殘障中的夢想,而如此沉重地背負。我的眼淚瞬間奪眶而出。
好似看到自己過去二十多年來的文字路是怎麽走過來的。那天,文字營教室後面桌上擺有我寫的小小幾本書,世人看我,可能覺得我用功、有意志,肯追求,才有這些文字出現在天地間。但只有我深深知道,沒有一本書可以為我的生命撐腰,可以讓我拍胸,像韓劇《大長今》那樣說:「這都是我誠意和汗水的成果」。我之能有今天,實在是因為有位天天背負我重擔的主啊!
我就是那個殘障的孩子,在寫作上有諸多先天不良,卻也妄想為神能跑出一哩、兩哩。也就因為我是祂的孩子,又有這樣為主跑的心,於是一步一步,七千多日子裡,我都是天父沉重的背負,而且是天天重擔,才走到今日。那是一種怎樣被褓抱的經驗。
然而影片裡,每次達到目標的時候,那位殘障小孩臉上裂開的笑臉卻不曾在我的臉上出現過。因為,我總是看到自己的殘障,總覺得自己沒有文采,出道又晚,走的不是一般文人作家的路。在一些專業作家裡常相形見絀,置身當中從不覺得屬於,自己怎麽走到那個圈子裡都不清楚,定位對我無從來定。
一位早年就認識的姊妹,她笑問我:「你現在會不會很有成就感,已走出了一條路?」我全然否定。然後自己也奇怪,成就感?這三個字為何從來就沒在我的生命裡出現過?我看到的,都是前面又高又難的山,自己每一步都爬得不輕鬆,一不小心還可能失跌,天天如臨深淵,如履薄冰,從來還沒有機會坐下來笑看輕風,享受成果過。那時不知的是,我正在否定自己走過的每一步路。
2000年用《不再一樣》這本書作靈修時,豁然發現神對我一路帶領的軌跡。那時忽覺自己雖然走得歪歪倒倒,不管怎麽否定,身後也已走出了一條虛線。再否定,就是否定神的恩典和帶領了,那不就是罪麽?
也是那次讓我領會到,神蹟和信心原來可以是兩回事,人可以一直生活在神蹟裡,卻不見得會有信心。我的眼光只跟著世人轉,回看到自己只有不夠和不足。還曾羡慕過所有不用在文字上『坐輪椅』的人,次次求神把我的輪椅挪開,卻沒有正視身後推我往前跑的那雙大手。
多少年來,我都在經歷神啊!為何我還渴慕經歷人?人的眼光居然可以淺顯至如此,我應該羞愧。多少次,面對世人的眼光,沒有積極為神作到美好的見證,只在尋求可以自圓其說的理由:我出國早、寫作晚...就是沒有一字一句提到神的作為。我總在為自己的存在找理由,而忘了若無神的呼召,根本沒有「莫非」這枝筆!
詩篇68篇,前面有幾節經文其實說得更清楚。說:「巴珊山是神的山,巴珊山是多峰多嶺的山。你們多峰多嶺的山哪,為何斜看神所願居住的山?耶和華必住這山,直到永遠!神的車輦累萬盈千;主在其中,好像在西乃聖山一樣。」(詩篇68:15-17)
這裡說巴珊山域多峰多嶺,其中最著名的是黑門山,高過九千呎,是巴勒斯坦最高的山了。但奇怪地,神卻不住在那山,反而住在2500呎高的錫安山。而且神的車輦累萬盈千;主在其中,好像在西乃聖山一樣。這就是神的揀選!選了就會永遠與其同在!且是「累萬盈千」的資源相助。
至於神為何選擇錫安山,不選眾人一目了然的黑門山?這已不是我能回答的問題,只是從聖經理許多被神使用的人物裡理解到,神的揀選與工作方式,勢必會和世人不同。就是這不同,有時會讓我們恐懼戰驚。
親愛的文字夥伴們,當我們日漸在文字路上爬行時,定會有機會與一些文字成熟的作者相遇,有的才華洋溢,有的少年有成,我們這枝筆有時真會有「拿不出來」的感覺。但是要切記,我們的存在,是因為神的揀選。我們若得勝,也是因為神與我們同在。而且我們在文字裡的衝鋒陷陣,都是神在我們前面的帶領。「神 啊,你曾在你百姓前頭出來,在曠野行走。」(詩篇68:7)
●本專欄與創世紀文字培訓書苑網站合作。 e-mail: gcwmi622@gmail.com