成功的定義
有次，我受邀前往一個富有從業人員所組成的團體去演講。
回家後，我對妻子嘆道：
「唉，我過去是不是太喜歡讀書，以致漏掉許多賺錢的機會？」
妻子看著我，回應道：
「不！幸好你過去是太喜歡讀書，以致減少許多賠錢的機會。」
有一天，我一進教室，準備與學生分享我帶來的內容。有個同學舉手，急促地問道：「老師，什麼是成功呢？」「嗯，你聲音可以大一點，再問一次嗎？」我微笑道，用反問來爭取思考的時間。那同學又大聲問一次。
「噢，你在問什麼是成功？這是個好問題。成功是環境在改變時，人不改變。會改變的，就不是成功。」
「這是什麼意思？」學生不解道。「我在學生時代，與當教授時的收入差很多，但是我現在的生活水準，與學生時代幾乎一樣。一個人的生活水準，不因收入的增加而改變，就是成功。例如我現在上課時所穿的襯衫，是三件1,000元的貨色，夜市場的路邊攤貨。我用的領帶，是在三條100元折價時買來的。」我宣布道。
「在哪裡可以買到3條100元的領帶呢？」有個學生突然打岔。「本課不做置入性行銷，不能告訴你店名。不過，你若到校園旁的汀州路，東南亞戲院對面的那一家百貨店，你就可以看到。」我說道。
「老師穿那麼便宜的襯衫與領帶，看起來還是帥，彷如玉樹臨風。」有個女同學打趣道，引來全班的笑聲。「這是無庸置疑的，老師的帥，幾乎可在帥字的後頭，加est，前面再加個定冠詞the，這是師母說的。她常對我說，『一個男人的帥，在他的談吐，不在服飾。』」我說道。
「將這種生活水準當成享受？老師是個守財奴嗎？」有個同學問道。
「不！在我們家，我執行花小錢，師母執行花大錢。長期以來，各有分工，相安無事。」我說明道。
「所以老師存很多錢，每天還戴著39元的領帶，在校園裡逛來逛去，這叫成功？」同學依然不解地問道。
「是的，我當學生時，就是這樣子。例如今年有人請我去演講，我講了幾次，沒拿演講費，因為我的生活已經夠用。後來他們大概覺得過意不去，就送給我一條巴黎製的領帶與領帶夾。我一看這東西來自遠東百貨的專賣店，要價6,200元，一時喘不過氣，臨風的玉樹差點倒下來。後來，我趕快將這條領帶，放到領帶堆裡，與其他的領帶一視同仁，繼續保持簡樸生活。」我說道。
「老師，怎麼會以這種簡樸為甜蜜呢？為何不在乎，師母將大錢花到哪裡去？」有個女同學追問道。「簡樸不是吝嗇。簡樸是以已有的為滿足，沒有的也不用與別人比較。吝嗇是以己有的為不滿足，總想與別人比較。親愛的同學，愛是『凡事相信』（always trusts），愛裡不用與別人比較，在比較之下永遠沒有真正的幸福。我相信我的工作與薪水是上帝給的，我享受上帝所給的每一塊錢，與所帶來的東西，包括39元的領帶與6,200元的領帶。至於師母所花的，她會事先徵詢我的意見，並得到我的認可。我花大錢的時候，手會抖，她比我堅強，她的手不易抖，所以手會抖的事由她執行，我祇負責買豆漿與報紙。」
有同學繼續問：「大錢與小錢是怎麼區分的？」，「花錢的數目，若讓我的心會痛，就叫大錢。心不痛，就叫小錢。」我用手按著心說道。「老師祇花小錢，從來不花大錢嗎？」學生愈問愈仔細。
「我大筆的支出，大都是用在書籍相關的費用。例如在寫『法拉第的故事』時，為了找第一手的資料，在倫敦住了幾天。每天的旅舍費約10,000元，那還祇是間二星級的旅舍，連廁所都要與人共用。我在寫『南丁格爾與近代護理』時，有一次就買了幾萬元的書。當時，我有一點遲疑，師母問我：『真的需要這些書嗎？』我不好意思的點點頭，她立刻拿出信用卡，爽快地說：『刷！』，『但是，我們的皮箱不夠裝，如何將這麼多書帶回台灣？』我問道。她卻肯定地說：『很簡單，再買一個皮箱。』當年，她祇要像我那麼遲疑，現今的書店就不會有『法拉第的故事』、『南丁格爾與近代護理』這兩本書了。」
「師母怎麼會對你這麼大方呢？」同學繼續問道。「她知道我的一生不賭、不偷、也不搶。我每賭必輸，沒有賭贏的恩賜；想偷也偷不到，連自己的襪子也常找不著；心腸太軟，搶也搶不過人家。讀書是我對人生意義探討的一個方式，所以是我的愛好，她在我最在乎的項目，大力的支持。我每次出國旅行，帶回來的書幾乎佔行李的一半。我也常上網訂購一些古珍本，價格更貴。有時向歐洲的圖書館，借閱百年前的舊書，也要花上兩、三千台幣。花錢會痛，但讀書的喜悅，很快取代痛。我常想，將來的天國，可能會有一間書永遠看不完的圖書館。
「老師在什麼時候，開始愛上讀書？」有個同學終於問到關鍵處。「大學一年級。親愛的同學，我不知道你們帶著什麼樣的心，來念大學？我知道，我是帶著一顆深深飢渴的心，進大學之門。念大學時，所帶的容器愈大，有一天，帶走的就愈多；帶的容器若小，畢業時，帶走的就少。一顆飢渴想學習的心，是大學無法給學生的，學生必須自己攜帶前來。當你有這樣的心，會發現心在哪裡，財寶就會跟到。而非財寶在哪，你的心才趕著過去。」我仔細說明道。
學生沒有再往下問，我也喜歡上課時有片時安靜，讓學生思考，消化討論的內容。末了，我再說道：
「我不知道，還有多少的時間可以賺錢？
還有多少的力量可以搬大量的書？
但是，我知道，當沒有薪水的時候，
在魚的嘴巴裡，可以找到，
在鳥的翅膀下，可以拿到，
在花朵的蕊中，總在那裡，
在石頭的縫裡，藏了不少，
在雲彩之上，也有很多，
在陽光之下，還可以照出更多。
我怎麼會有如此的看見？
因為，好的書本告訴我，
找到真理的途徑。」
〈課後點滴〉
「大學時代渴慕學習的心是怎麼來的？」學生問道。
「來自個人的尊貴感。我知道生命存在是獨特、尊貴、不可能再重複的。在高中時代，社會賦予學生的尊貴感是考上前段的學校、熱門的科系。我認為這種外界賦予的尊貴感，是紙糊的，如同未泡熟的水泥所塗的牆，水一沖，就沖掉了。我羨慕的尊貴，是我當時說不太上來，一種水沖不掉，時代、社會都改變不了的。」我說道。
「尋找尊貴感，使老師在學生時代考試不作弊，作業不抄襲嗎？」學生問到我上星期的上課內容。
「是的，作弊與抄襲是羞辱自己的名，不公平地對待同學，有損老師對我的信任。」我說道。
「不蹺課也與此有關嗎？」學生再追問道。
「我對所修的課，有責任去完成。何況我上課愈認真聽，課後我就有愈多的時間與寬鬆的心情做自己的事。」我肯定地說道。
「唉，很多同學不這麼想。」學生嘆氣道。
「很多人考進前段的大學，就以為自己成功了，進大學就是玩樂與享受。他們大學考試的成功，反而導致大學求學的失敗。反之，有人不管成功與否，單單定睛於永恆，甘心做個大學遊樂活動圈的異鄉人，也有別於不斷追求好成績，人生處處不服輸的同學。他紮根於不改變的根基。真正的成功，是那不改變的。」我說明道。
圖片提供/123RF
歡迎參觀作者的網站：河馬教授的網站