圖片提供/123RF
再過一分鐘,我就要跳下去了。
我生長在巴西的一個農村,從小就幫我的爸爸種田,唸過一年的書,就不唸了。可以說我幾乎只認識幾個字,好在鄉下孩子人人都是如此。
村子裡有一條鐵路經過,每天都有火車走過,我好羨慕坐火車的人,也有時會幻想火車去的地方,說起來慚愧,從前,我只知道鄉下地方是什麼樣子的,其它地方,我就完全不知道了。
十七歲那年,我開始也在村子裡找些零工,是替人蓋房子的粗活,我這才知道,做工是可以賺錢的,每次賺了錢,我都給了我媽媽。
有一天,我在田裡做工的時候,村長帶了一個人來,這位先生穿得比較體面,他走近了我,摸摸我的手臂,甚至叫我張開口,讓他看看我的牙齒。我感到有點被侮辱,可是不敢在村長面前表現出來,因為村長是大家尊敬的人,他識字,有一部腳踏車,也常替我們解決問題。
當天晚上,爸爸告訴我,城裡有一家營造商來鄉下找工人,他們看中了我,怪不得那位先生要親自檢查我的體格夠不夠強壯,我本來就很強壯,最近一年,常要搬運磚頭和水泥,又壯了很多。我當然立刻答應去城裡工作,誰也不願意一輩子在鄉下種田的。
村裡的神父知道我要遠行,趕來看我。他說了一大堆的話,年輕人最不喜歡別人囉嗦,我已記不得他講什麼了,可是我回想起來,他曾說了一句話,他勸我不要羨慕別人,我當時不懂這是什麼意思。
我很快就懂了神父的意思,我在鄉下種田的時候,從不羨慕別人,因為大家都是一樣的,我的玩伴們都不識字,也無此需要。到了城裡,當我站在鷹架上做工的時候,大多數的街上行人都穿著西裝,拿著手提箱,他們都是在〝辦公室〞裡工作的,不像我們,必需在烈日下工作。
我知道他們唸過書,會認字,我沒有唸過書,也不識字,這就是不同的地方。
我開始羨慕別人了。我羨慕所有唸過書,會認字的人。
我們工寮裡有一架機器,領班每天都在機器前敲敲打打,也會利用機器印出一些東西。他們告訴我,這就是電腦,我很想玩這部電腦,可是我沒有唸過書,不可能用電腦的。
我的領班告訴我,我領的薪水不能再放在工寮裡,他帶我去一家銀行。我搞了半天,才弄懂什麼叫銀行,領班帶我去開戶,那位行員抬起頭來,對我看了一眼,立刻說:「你可以到第三十二號窗口去辦。」,原來三十二號窗口是專門替不識字的人設立的,有行員替我們這種人填單子。幸好我事先有領班替我填好了單子,不需要去第三十二號窗口,可是為什麼行員立刻知道我不識字呢?我為了到銀行去,還刻意穿了最好的衣服。
大約三個月前,我們工地裡來了一些警察,和領班談了一陣子,走了,什麼事也沒發生。原來當地發生了兇殺案,被殺的人顯然和人吵架,對方竟然將他打死了,警察到我們工地裡來問有沒有工人晚上出去,領班告訴他工人第二天一早要工作,早就睡覺了。警察才離去,我問他為什麼無緣無故地懷疑我們,他說殺人的傢伙一定是個壯漢,否則不會空手將對方打死的,而我們這些工人卻個個都是壯漢,難怪警察會想到我們。
我常常想,如果我識字多好,識了字,我就變成了另一種人,一種大家比較看的起的人。有一天,我做了一個夢,夢到我在教我兒子認字。夢醒以後,我幾乎再也睡不著了,因為我知道我已十八歲,再也不能回去唸書了。
我被警察懷疑的那件事,令我當天氣憤不已,因為我從小就是個乖孩子,從不和人打架,爸爸不准我的,這也是我被村長介紹到城裡來工作的原因。沒有想到,只因自己是個粗壯的工人,就被警察懷疑。
有一次,我的一位好友忽然為了一些小事和街上的一名路人打了起來,還好被我們拉開,否則對方真可能被他打傷。我的這位好朋友一直脾氣很好,為什麼會忽然發作呢?我懂的,他和我一樣,一直感到人家瞧不起他,打架卻是得到別人尊重的一個辦法。事後,我問我的好友,過去他打過架沒有?他說他是鄉下來的,從來不曾打過架,這一次,他卻有一個衝動,他要打贏來過癮一下,至於萬一被警察抓去,他當時已經管不了了。
當天,輪到我做彎鋼筋的工作,這種工作很少人喜歡的,因為彎鋼筋要用很大的力氣。說也奇怪,我將我的一股怨氣,完全發洩在鋼筋上,幾十條鋼筋,我一個人二小時就全部弄彎了。
不久,我就參加了火車的飆車族。這是個新玩意兒,玩的人全是窮年輕人,我們站在火車頂上,努力的平衡自己,當然一不平衡,命就沒有了。我們這些年輕的建築工人常要走鷹架,因此特別會平衡自己,我們這個工地,人人都去飆過,沒有一個人出過事。
一開始的時候,我們都從慢車開始飆,這叫做初級飆車,警察不准我們在火車靠站時就爬到火車頂上去,所以我們就買一張火車票,完全合法的上了車,火車開動了以後,我們紛紛從窗口爬上火車頂。在火車頂上站著真是爽得厲害,年青人都喜歡有速度感的,我們窮人沒有汽車,也買不起機車,站在火車頂上,恐怕是最能滿足我們的速度感了。'
對我而言,我飆車的原因是可以肯定自己的價值,我一直覺得有些自卑感,因為我不識字,而且一輩子也不會被人尊重,可是飆車的時候,我感到我好厲害。我相信我的飆車伙伴一定也是和我一樣,要藉由飆車讓人家瞧得起我們。
飆完慢車以後,有人就會進步到飆快車,站在快車上,感覺更加好了,我們很多同伴都不敢飆快車,可是我們還是學會了飆快車。有一次,站在我前面的一位飆車手一不小心,掉了下去。我也因此休息了一陣子,不久,我又去飆車了。
有一次,我發現有一位非常勇敢的飆車手,站在火車要經過的陸橋上,火車通過路橋的時候,他會往下跳,這當然是危險到了極點的動作,可是他成功了,沒有丟掉性命。
我決定也要這樣跳一次,我不敢告訴任何人,因為我的朋友們一定會勸我不要冒這種危險的,我悄悄地找到了一部慢車,每個週日早上五時離開,五時五十分會經過一座陸橋,路橋高度不高,就在我們工寮附近,我甚至還站在橋墩上演練過往下跳的準備動作。
昨天晚上,我忽然想起去教堂祈禱,教堂裡只有一些老太太。我這個年青人進來祈禱,引起一位白髮蒼蒼的老神父的注意,他跑過來問我,「孩子,你有什麼問題嗎?」,我一慌之下,隨口說,「神父,我要遠行了,請神父祝福我。」好心的神父附手在我的頭上,劃了十 字,我放心了。
今天是週日,我起了一個大早,來到這座路橋,橋上靜悄悄地,只有我一個人。我不在乎有沒有人看到我,我只要自己能肯定自己。
現在,我站在橋上,太陽正好升起,火車已在遠處出現,再過一分鐘,我就要往下跳了。
※ ※ ※
後記:巴西有一陣子風行火車飆車,很多年青人因此喪生,也曾經引起國際媒體的注意,飆車族清一色地來自貧民窟,很顯然的,他們在尋求自我肯定和尊敬。
我國的火車,已經電氣化了。兩根連接桿,將火車及高壓線聯了起來,各位讀者可以放心,不會有年青人看了我的文章以後去飆火車的。
我們誰都不願看到年青人去飆任何的車,可是也不妨設法去瞭解為何這些年青人要飆車。