图片提供/123RF
有这么一个笑话。一位丈夫在夜半时刻,对妻子感慨说:「这辈子(beizi)真短啊。」妻子听后,心中稍有感动,觉得平日里寡言且不知道冷热的丈夫,今天有如此感悟,接下来是不是再来点深情表白,她正想着,只听丈夫接着说:「你下床,再拿一床被子吧。」妻子气得无言。
夫妻间交织着的相爱与误解,缠绵与残酷,每一个家庭都能说上几天几夜。
迎来10周年
我和妻子,一起度过了7年之痒(现在很多专家称7年之痒已变为3年之痒),历经了8年抗战,今年奔向结婚的第10个年头,所谓的锡婚。
结婚纪念日之前,我对儿子、女儿说:「我和你妈结婚10年了,你们要向我们表达爱意和祝贺。」我给他们重温我和妻子年轻时还毫无褶皱脸庞的照片,深情地向他们讲述我们如何相识于17岁的那个青涩年华,然后很多年后戏剧般相爱,最后冲破重重阻力结婚、生下了他们。
儿子和女儿听完,沉默片刻。9岁的儿子不好意思地对我说,他也很快就会到17岁了;而3岁的女儿很生气地问我,为什么我们的结婚照上,没有带着她?
这次轮到我无言了。
遇见陌生人
张爱玲的《半生缘》中有这样一句话:「也许爱不是热情,也不是怀念,不过是岁月,年深月久成了生活的一部分。」这句话颇有意思。只是在岁月中,沉淀的究竟是什么呢?很多时候,我们常说,把问题留给时间来解决。不过,时间未必能带来问题解决的方法和答案。就如婚姻,有时时间越长,积怨却越深。
结婚之后,对方的缺点每天都在眼里,热恋的感觉却渐渐烟消云散。我们开始觉得关于对方,当初其实一点也不了解。正如侯活士的至理名言:「我们从来不认识我们的配偶;我们只是自以为认识。即便我们当初找对了人,过不了多久,对方会变……婚姻的最大问题是学习如何关爱自己所嫁(娶)的那个陌生人。」
你永远都是和错误的对象结婚
与其说,婚姻让我面对陌生的配偶,不如说婚姻让我面对的是陌生的自己。这个陌生的自己——他是多么爱自己、体贴自己,多么贪恋罪中之乐,也多么容易假冒为善。
因着神的怜悯,我在教会有时会做一些婚姻辅导,以及帮忙处理家庭矛盾。虽不是每次都胜任,但还是常能给被辅导者带来一些好的转变。但有一次,妻子对我说:「你看别人的问题都挺准确,给别人的建议也都很好,你鼓励丈夫们舍己、爱自己的妻子,那你自己呢?」
我听了后,第一反应除了受伤,还有情绪的强烈反应。那几天,这些话就反复在心中扎我。我知道上帝藉着妻子的话来责备我的骄傲和假冒为善。「是啊,这个陌生的自己教导别人的,自己却不愿意行,这个陌生的自己,其实才是真实的我。」
晚上,我和妻子长谈,我向她和孩子们悔改。讲得自己老泪纵横,儿子在一旁有点被吓到了。第二天,他醒后就跑来告诉我:「爸爸,我昨天做了一个奇怪的梦,梦见你哭的很伤心,谁也拦不住。」我点点头,咽了口唾沫说:「嗯,但愿是个梦。」
是婚姻中的另一方,让我真实地认识、并面对这个陌生的自己。
当然,除此,很重要的一点是我该如何爱对方这个陌生人?提姆・凯勒在《婚姻的意义》中的提醒,非常中肯且有智慧,他说:一旦我们发现很难去爱家里那个陌生的人,以下几种因素就会来改造我们,即真理的力量、面对可怕的真相、爱的力量、从心更新、恩典的力量、和好。
在盟约中重新相爱
据说,结婚后,很多妻子总喜欢问丈夫:你还爱我吗?我们家有点相反,我是一个很感性的人,妻子反倒比我理性得多。每次我失眠的时候,就喜欢摇醒妻子,问她:你还爱我吗?她总带着强烈的睡意,恶狠狠地对我说:爱!
婚前,我们曾约定,吵架的时候,要互背诵《爱的真谛》(参林前13:4-8)。一开始,每逢激烈沟通时,我们还会想着刚新婚,所以勉强背诵。再后来,彼此都不愿妥协时,就进入气哼哼的冷战,哪会想到背诵经文和积极寻求谅解!
有次吵架后,到了吃饭的时间。两个人面面相觑,因为要一起谢饭祷告。我气呼呼地开始祷告,「主啊,我感谢你。」再也祷告不下去,我此时哪有什么感谢的心?我就像犯罪后的亚当,对神、对人都发出不满,我觉得是不是上帝让我娶错了,我感觉爱不下去了。那顿饭,吃得非常艰难。
我发现自己常常把婚姻的盟约关系,变成了一种消费关系。因为在消费关系中,个人的利益得失更重要。我也常常靠着感觉去维持婚姻,总以为自己感受到了爱,才能给予爱。所以凯勒牧师说:「任何人际关系总有疲倦的时候——爱的感觉似乎枯竭了。而且,正是在这种时候,你更要记得婚姻的本质是盟约,是献身,是将来的爱的承诺。所以,怎么办?你要采取爱的行为,即使没有爱的感觉。」
D.A.卡森讲过一个他听过的有趣故事。记者采访了一对结婚60多年的老基督徒夫妇。记者问:「在你们这么长的婚姻生活中,你就没有过离婚的念头?」这位老先生十分激动地回答:「什么?离婚?!没有!从来没有!谋杀的念头时常有,离婚的念头从没有!」卡森说,你也许会觉得老先生的话挺可笑,但他触及到了婚姻问题的核心:没有神,我们根本爱不下去。
约翰・派博牧师在一次访谈中分享道,「维持婚姻长久的秘诀是什么?」我最近在读朋霍费尔,他曾对结婚的人说:「不是爱情维持了婚姻之约,而是婚姻之约维持了爱情。」我在42年的婚姻生活中,有一种很深的感触:浪漫的爱情虽是一件很美好的事情,但在婚姻中,不断地重新相爱才是更重要的功课。只有把婚姻之约置于爱情和浪漫之上,才能从感情的折磨和痛苦中走出来,并重新相爱。
因为上帝已经为你们立下了婚姻之约,是上帝把你们联结在一起。这个约是实实在在、不会改变的。而人的感情是时有时无、变动不定的。你上一秒快乐,下一秒又会怨恨,没有定准。但重生的基督徒会知道:上帝所立的婚姻之约是一个稳固的基础,在这个基础上,你能克服所有感情的波折,不断地与伴侣重新相爱。
这10年来,上帝一直在提醒着软弱的我们,婚姻是一辈子的承诺,盟约中的相爱是不管自己里面的感受如何起伏不定,外在的环境多么变化无常,上帝却不改变。
在伤害里重新相爱
有人说,结婚有三部曲。第一年,男的在说,女的在听;第二年,女的在说,男的在听;第三年,男女一起说,邻居在听。
在成年人的世界里,除了发胖比较容易,大概没有容易的事情。很多时候,生活的压力、孩子的养育问题、家庭关系的摩擦……这一切总是让人身心俱疲,使婚姻关系愈加紧张。
此外,当爱的源头和人生意义的源头寄托于配偶身上时,对方一旦让我们失望,我们所经历的就不只是失望,而是情感的灾难。于是夫妻常处在彼此的伤害中,我们常觉得付出的爱,在对方身上就像石沉大海,连个涟漪都没有。
当对方出现问题时,我们不能及时地包容,而是自义地说:我早就跟你说过了。当看到对方烂泥扶不上墻、破罐子破摔,于是我们的苦毒发酵,甚至会纵容自己在罪中,以极端的方式来报复对方……
婚姻在经历这些伤害时,的确很艰难。但是,在这些艰难中,也是破碎自己、重新相爱和经历恩典的时刻——于我而言,这并不是一句无病呻吟的总结,而是真实的经历。
梅麦克在《比翼双飞》中说:依人的自然本性,是倾向于和人越来越疏离,而非更趋于合一。唯有无条件的爱能逆转此倾向,使婚姻常保新鲜,活泼成长。这样的爱能促进成长,因为它总是主动踏出第一步——先了解对方,先软下心肠,先不计前嫌,先承受指责。
婚礼上,新人在上帝和众人面前互立誓约:「一生爱你,对你忠诚;无论顺境或逆境,富裕或贫穷,健康或疾病,都爱你,珍惜你,至死永不分离。」这誓言令人动容。但是,雷・奥特伦在《婚姻与福音的奥秘》中,却让我们不仅仅只陷于暂时的感动中,而是以更深刻的视角去思考这誓约。
他说:「每一次新娘与新郎站在台前说出誓词时,无论他们是否察觉,他们都重新再现圣经中的爱情故事。神子从永恒中降下,进入时空,在肉身显现,以最深切最忠诚的爱追求并赢得他的新娘,好让自己能永远与她同在……而基督徒夫妻有幸在彼此互动中见证《以弗所书》5章中描绘出婚姻的样式,在这世上彰显福音的奥秘……基督和教会是本体中的本体,基督徒的婚姻反而才是喻体。」
这也意味着,当我们在婚姻中觉得受伤时,要去思想基督如何一次次忍耐残破、软弱的教会,基督如何为并不可爱的教会舍己,只有这样,我们才能跳出个人情感的局限,走出那些伤害,并常以自己亏欠对方,以饶恕和爱待对方。正如保罗的劝勉:并要以恩慈相待,存怜悯的心,彼此饶恕,正如神在基督里饶恕了你们一样。(弗4:32)
在苦难中重新相爱
一些弟兄姊妹问我和妻子,你们怎么度过7年之痒?我们夫妻俩都会一本正经地回答:哪有7年之痒,我们是7年之痛!
在我们结婚的第七个年头,妻子因为凶兆性胎盘前置,必须在预产期提前两个月住进医院,躺在病床上一动不动,待产二宝。妹妹最后提前一个月早产。在一个多月感觉无边无际的住院日子里,困顿和艰难压得我们手忙脚乱、泪水涟涟。
不过奇妙的是,在那一段艰难中,我们都更走进对方,透过对方,感受到了神的爱,也更愿意一起来依靠上帝。
这并非是我们的能力,而是在困顿中神不离弃的爱,他的爱和安慰就像晨光一样,一点点渗透进我们的苦难中。后来,我们给早产的女儿取名一个“曦”字,来记念神的恩典如晨光照进那段无尽的黑夜中。
结婚10年不长,也不短。婚姻路上的残酷,以及婚姻里的荣耀未来,都活生生地摆在眼前。写在结婚10周年,我想说,我们从来没有相爱10年,只有每一天靠着神的恩典,我们悔改并重新相爱。而且,这事就是一个奇迹,发生了,又发生。
参考书目:
《婚姻的意义》,提姆凯勒着,上海三联书店。
《比翼双飞》,梅麦克着,团结出版社。
《婚姻与福音的奥秘》雷・奥特伦着。