新天新地里的地震――巴默尔的终末论

【作者:应仁祥】出版人的针孔照相机 2013.08.25

电视会上天堂吗？

前一阵子，和一位牧会的朋友聊到一个话题：「电视会不会上天堂？」、「新天新地有没有电视？」尽管如此的问题，无法直接从圣经找到答案，但是根据整本圣经的脉络，确实可以有些初步的讨论。

一方面，我们不能否认电视的教育功能，许多节目让人看了眼界大开，身心灵都获得成长和满足。但是另一方面，某些电视节目的内容，的确和圣经的价值观大相迳庭，很难想像这样的东西，还能在新天新地里存在。

朋友更激进地指出，到了新天新地，我们的生命会更丰盛！届时，与人相处、和大自然做朋友，将会是我们最喜欢的事情，就算真有电视，大概也乏人问津，节目的收视率，恐怕会创下最低记录。

聊着聊着，我们都发现，如果电视在新天新地的地位，远远不如现在，那么我们是不是该试着从今天开始，就降低对电视的依赖？不然到了新天新地，恐怕将会适应不良。

「我的」新天新地

在每个人的心中，对于什么东西上天堂，什么东西不会，或多或少都有些假设。这些假设，有些存在于我们的意识里，另有一些则潜伏在潜意识的层面。存在意识层面的假设，还可以三不五时透过对谈反思，找出其谬误（就像我和朋友关于电视的那一番对话）；比较麻烦的是在潜意识里的假设，我们根本就没发现自己原来是这样想，可是在日常生活作息中，却已常不自觉地跟着潜意识的假设来做事。

譬如说，对于那些我们不喜欢相处的人、不想去做的事，表面上我们以为自己之所以逃避这些人事物，是因为和这些事情打交道时有过不好经验，而这只关乎个人好恶问题。但是从另外一个角度来讲，这样的行为或多或少反映出我们潜意识里的假设，以为某些事情在新天新地不会出现，所以现在可以理直气壮地予以排斥。

吹来很舒适的冷气、看来可爱的东西、许多美丽的事物、让人又哭又笑的好节目，这些东西，是我们在不假思索、也从没想过合不合圣经的情况下，就已经假设它们进入了天堂的大门，是我们在新天新地房子的必备品。至于看来恶心的蟑螂、过一阵子就让家里变脏的灰尘、每天把我们弄得疲惫不堪的工作、那些话不投机半句多的同事、老是让人气得牙痒痒的上司，没下地狱就不错了，可别想混进天堂的大厅――至于符不符合基督教信仰，我们却很少质问自己。

新天新地里的地震

巴默尔翻读巴默尔的《行动灵修学》，则是被他提醒，某个我以为不会上天堂的东西，很可能早就等在新天新地里。那东西就是地震。

巴默尔，一个以贵格会传统为基底，发展出许许多多教育的洞见，因而获选为全美最重要三十位教育领袖的作家兼社会行动者，很难想像他也关注终末的问题。也因此，看到「终末」这两个字出现在他着作中，便格外竖起「眼睛」。巴默尔果然也不负众望，照例「语必惊人」，把地震带到了终末的讨论里。瞧瞧他是怎么说的：

英文「apocalypse」（天启）词根的意思是「揭开」、「展现」。因此终末语言正是谈论默观过程的另一种方式，于这过程中假象被揭露、真相被展现。这正是地震的作为，地震揭露我们以为自己是站在坚固地面的假象，揭示地底下其实有隐藏的张力和断层。地震虽会破坏我们生活的表层结构，其力量乃产生自地底下有待调整的偏离，以恢复正常秩序。对埃斯基菲而言，那就是自然、人、国家、与上帝之间共同体的复活秩序，一种消除不公义张力的秩序。

当然，巴默尔所说的「地震」，不是大自然里的地震――想要搞清楚天堂有没有大自然的那种地震，可能要再去请教这方面的专家（或许可以考虑作家张文亮？）。然而，巴默尔点出另外一个重要的观念：在新天新地里，我们的想法可能天天都会经历有如地震般的摇晃。

更进一步来讲，这个新天新地的地震，早就来到了我们现在所生活的世界里。也就难怪，为什么圣经中记载，每次只要耶稣讲话，总是引起轩然大波，因为他就是天国地震的震央，有他在的地方，芮氏规模一定破表。

巴莫尔带来的震撼教育

用「新天新地里的地震」这概念来审视巴默尔的每一本着作，格外有番趣味。这位老兄，还真像是个地震专家，专门找那些会让人的思想观念天摇地动的主题下手。

就拿《行动灵修学》来说好了，相较于一般人以为，基督教灵修学偏重静态的默想、禁食、读经、祷告等，巴默尔却引经据典、旁徵博引地证明，行动才是灵修学关注之所在。透过行动，我们才不至于患了「大头症」，头大身体小，满脑子正确的教义观念，却老是带不出行动。反之，藉由行动，我们得以让脑袋瓜里想的、祷告会里说的、团契小组分享的，在现实生活的考验中去芜存菁。行动的地震，让我们不再只是一厢情愿。

又好比另一本重要着作《吊诡的应许》，巴默尔以十字架为核心，指出耶稣这个来自天国的地震，之所以老是可以揭露出真相，把世界弄得人仰马翻，就是因为他的生命和教导，以「吊诡」、「矛盾」为特色，他教导我们不要企图化解矛盾，而是要让矛盾维持的张力，才能带出生命改变的力道。

至于《让生命发声》，读过的人没有不被巴默尔讨论的「向下移动」所震撼（毫无疑问，巴默尔是卢云地心探险队的成员）。在那些常人眼中低下、卑微、肮脏、丢脸、无意义的事情里，神国正开始像地层隆起般浮现。

而关于巴默尔的老本行―教育，若从地震的角度来看，也有恍然大悟之感。所谓的教育，就是要让学生在认知的领域、学习的过程中，可以一次又一次被震撼、被摇晃。如何让学生在学习的过程中体验震撼，他的两本书《教学的勇气》和《To Know as We Are Known（校园书房即将出版）》，都有详细的讨论。

至于巴默尔较少被人提及的教会论着作《The Company of Strangers》，把陌生人的概念带进教会的讨论中。正如耶稣复活的时候，是以陌生人的样貌出现在门徒面前，每一次当我们在教会里迎接陌生人、边缘人，我们就是在迎接神国度的到来，让天国来震撼安稳却贫乏的生活。

观念天摇地动，生命亘古常新

当耶稣在十字架上高喊「成了！」（约十九30）的时候，「殿里的幔子从上到下裂为两半，地也震动，磐石也崩裂」（太二十七51）。天国的降临，总伴随着天摇地动，因为在新天新地里，观念的地震将会是常态。毕竟，我们是跟那亘古常新的上帝在一起。你如果不喜欢自己的生命老是被搅得天翻地覆，逃避地震所揭示那隐藏在地底下的张力、断层和国度的真理，这一堂巴默尔的「地震体验课」恐怕就非上不可。