几个月前,室友东东开始学作面点,从饺子皮到面包,从吐司到杯狗,不一而足。我起先对这种麻烦功夫不感兴趣,她揉面团我揉猫,她烤面包我试吃,过着各取所需的平衡生活。
五月,心灵受到极大震荡,整个人瘦了一圈,常常莫名掉泪。一天晚上,东东又在厨房和面粉,我倚在厨房门框,看着她如何在钢盆里把面粉和成团,再将面团移至平板上摔拉搓揉。起初面团看似很湿黏,她三不五时得用刮刀刮掉残留手上、板上的面糊,摔揉的动作常常被打断。我问她:「这么黏是正常的吗?」她说:「刚刚水加太多了,所以今天要多摔几下才行。」
我又问:「那不能用加面粉解决吗?」东东说:「加面粉也是个办法,但是很可能比例又弄错。现在面团虽然看起来太黏,但是多摔多揉,一方面水分可以吃进面团里,一方面也可以让整个面团的筋更有劲。」东东一边使劲地摔,一边温柔地解释。我在一旁看得出神,一面咀嚼她说的话。
人生遭遇有时也像这太糊的面团,简直是一团糟,若是能整团扔掉、重新调和,这选项肯定是上上之选。若是不行,那至少再撒些面粉,试着调成正确的比例,愈快告别这黏腻磨人的尴尬模样愈好。但是,有时候,上帝就是没提供这些选择,我们手上有的,就是恼人的面糊。
一个月前,我分手了,短短六个月的恋情,还没正式公开就夭折了。我以为,分手是把失败的面团扔掉,对一段感情本身,大概是吧。但是对于我自己、我整个人,却是个揉面团的过程 ―― 而且是一坨太湿黏的失败面团。我好想撒些面粉,让自己赶快好起来,但什么是面粉呢 ―― 工作?另一个对象?电视?……
「现在面团虽然看起来太黏,但是多摔多揉,一方面水分可以吃进面团里,一方面也可以让整个面团的筋更有劲。」
我告诉自己,也告诉我亲爱的上帝,我要健健康康地好起来。所以,虽然这段日子不好过,也还没有结束的迹象,但我相信这是个让自己被摔拉搓揉的过程。虽然我看起来像一团面糊,但是我怀着盼望,有一天我也可以变成像样的面团、可以烘焙成美味杯狗。