作者 莫非 2017.03.12

一个人在生命当中走失，有没有可能不自知呢？

只有一种可能，就是在生活和关系里，他都处于所有他该在的地方，但灵魂却早已不知道漂去何方、或被卖给谁、或被困住作谁的奴隶。这样的人很多，搞不好你就是其中一位。

所以要如何知道自己是否失丧？

要看你心的走向，你的心是否泄漏你里面的秘密。

美国有个惊悚小说作家叫爱伦坡，有篇小说叫《泄密之心》。写的是一个神经质的年轻人谋害了一个老人，之后大卸八块，分尸，装在一个大桶里，然后撬起三块地板，全藏在地板下。很快地就有人来敲门，是三个员警，说有人报案，说刚刚这房间好像传出了叫声，所以我们来看一下。那年轻人说那是我，是我在梦里叫出来的声音。那老头儿下乡了，不在！你们自己看，他的黄金财物都好好的没人动过。

然后他请这三位员警坐下，自己也拿了个椅子坐在藏着尸体的地板上面。他们三人便开始家长里短聊上了。员警完全没有起疑，年轻人渐渐放松了，开始谈笑风生。但是不知何时，他开始听到声音，起先以为是耳鸣，后来发现声音愈来愈大，咚！咚！咚！咚！愈来愈紧密，好像老头死前挣扎的心跳声。咚！咚！咚！….

终于他受不了一下子站起来，移开椅子，掀开地板，自己全招供了。但是从头到尾员警什么都没有听到，那么，年轻人听到的是什么声音呢？是他自己心跳的声音，所以小说就叫「泄密之心」。

人心藏不住秘密，常会泄漏内里的光景。而且有几种内心状况会提供自己是否迷失：

不安(restless)

人为何会不安？人追求的每件事里，多少都藏有一点不安。怕永远追不到所要，又怕追到了会失落，或发现所追求的只是海市蜃楼。

我认识一位元朋友，整个人给我的感觉就是一个不安。初识时，他正在作计算机工作，心里却时时筹算着要转行。几年下来，几乎是每次见面又换了一行。一下想做生意，跑去市中心摆地摊。洛杉矶市中心竞争起来，起早摸黑却连蝇头小利也很难赚，于是又转行去作房地产。但又碰到不景气，于是又去作管理公寓的经理。不久再见，他又成了美容学校校长，说学校可以给外国人发签证，是很好的一门商机。但过几年再见到，他又开了一家中国餐馆。这次是他结婚了，岳母作大厨，妻子也投入作跑堂，才把他给定在这家餐馆至今。

也认识一位元姊妹，认识短短几年，一下上海，一下广州，一下北京，后来又跑到美国，现又回北京。然后说也不知道北京会待多久？说得好是「志在四方」，说得不好也算是「不安于室」。

然而一个人为何会不断地从一行转另一行呢？因为作一行怨一行，总觉得另一行可能会更好？一个人又为什么会从一个城市迁到另外一个城市呢？因为每个城市都让她感觉不安，找不到自己的归属感。

老实说，我们只要观察一个人这一生的轨迹，是否常换情人、换婚姻、换城市、换行业……这些就是泄密之心了，会暴露他或她里面的什么总是不安。他没有找到生命的核心，没找到真正的自我和归属。中国人说「稍安勿躁」，这样的人却因为老安不了，因此也老觉得躁得不得了。你有没有认识这样的人呢？这样的人是迷失的人。

毫无价值(worthless)

还有一种灵魂失丧，是感觉不到自己在这世上的价值。好像这世上有你没你没差。

这人也许一生都在追求工作和学位，现在的工作身居要置，还可能到处出差忙得不得了，却还是感觉自己没有一点价值。

没有价值，因为感觉自己一生不过如此。没有价值，因为配偶看你无能，父母认为你没有出息，孩子觉得你很差劲(现在孩子好像比我们还懂得如何作父母，会告诉你父母应该怎样怎样作)。没有价值，也因为那些也许知道你有多少份量也看重你的人，现却可能因为你老了，离职退休、或生病或被裁员，不再注意你了。

渐渐地，当我们开始相信那些老说我们没有用、不够好的声音。被逼着追求成功、名利和权力，但是最大的诱惑还是自我否定。

我曾经工作的地方是休斯飞机公司，创办人是休斯先生(Howard Hughes)，他算不算成功？从飞机公司到电影制片，他全都投资了，是位商业大亨，也是世上最有钱的人之一，真真铁铛铛的成功人士。但他觉得自己有价值么？想必没有。

他活着的最后十年无法住在家里，只能住旅馆。而且不管住哪家旅馆都过着隐居生活，把自己关在黑鸦鸦的屋子里不与任何人来往。想想，一个人长期住旅馆会是甚么感觉？一个长期活在黑暗里面的人会感觉自己有价值么？

死前，休斯虽然六尺多高，却瘦的只剩90磅(41公斤)，严重地营养不良，和非洲饥荒中的孤儿差不多。一个拥有诸多财富，成就又如此显赫之人，仍然无法觉得自己有价值，你说他的灵魂是否失丧？

那么你呢？你觉得在这世上有价值么？这世上有你和没有你，有没有差别呢？是否别人一句评语和控诉，就让你里面的自我瞬间崩溃，感觉自我怀疑、被拒、被遗弃，是个nobody, 一无是处，十分地失落？那你就是失丧之人。

孤单感(Loneliness)

第三个灵魂失丧的征像是孤单感。我有篇散文叫「是谁在五十七街嘶喊」，这篇文章是出自一位美国作家霍藤丝(Calisher Hotense)的短篇小说。在这小说里她描写在纽约有一位独居的老妇人，一人住在五十七街一栋几层楼高的老旧公寓楼上。

有天淩晨，在黑暗中，她忽然听到窗外楼下传来奇怪的叫声，一长一短，听不出是男声还是女声。只觉得声音有点恐布，让人毛骨悚然。是有人打劫么？还是有人被强暴？但在纽约这个城市，最好不要多事。

过一会儿，她又猜会不会有人被谋杀啊？她好像还听到有辆车紧急煞车、打转、又开走。那车那样急迫地开走，是在灭尸，逃离现场么？她开始猜了。

第二天晚上上床后，她又竖起了耳朵听，果然到清晨，又在同一方向传来那奇怪的声音了。她跳起来，冲到窗前，再听，却发现那声音原来是她公寓楼下有一面窗子太老了。每一次有人一开、一关，都会发出那听起来像人一样的嘶喊声音。故事到此，应该结束了，对吧？却没有。

她不甘心，不可能没有声音。于是，她打开窗子，再仔细聆听，听听，吓了一跳，居然真的有声音。哪来的声音？原来，那声音是来自她的内心深处。有一个声音一声、一声地在那叫：「寂——寞、寂——寞！」

忽然，她爬上了窗台，把头探出去，站在那高高的地方，面对整个大纽约市，她再听。想听听在外面的黑暗中，是不是也有人在喊「寂——寞」？她在等待，而且，只要她一听到，有另外一个人在喊「寂寞」，她就会马上纵身跳下。不管这楼有多高，底下有多深，她都要不顾一切地跳进这黑暗红尘里，把手臂伸出去解救那有需要的人。

这是一个伤感的故事，讲的是「寂寞」。而且女主角不只渴望一个人可以和她作伴，更渴望这世界会有一个人需要她。1970年代初在美国波士顿出现ㄧ门新学科，叫作「寂寞研究」学科。创立者魏斯(Robert Weiss)认为寂寞是大城市里最严重的社会问题。他说寂寞的人苦于没有人、或只有极少数的人关心他们。

然而比缺少「同情」更加令他们沮丧的，是自己无法给予别人同情。不被爱很可悲，但「没有人来让自己去爱」却更严重。这是为何一只狗或猫对许多孤独的老人来说那么重要，甚至扮演了情人或亲人的角色。因为它们提供了某种关系中的互动。

已故德兰修女也曾经说过：「在我二十年对人的工作中，愈来愈发现不被需要是任何人可能经历最可怕的病了！」我们需要伴、需要爱、需要关心、需要被需要。这些需要不会因着年岁的增加而减轻。所有的社会学、心理学调查都指出，每一个人一生下来，都有一个内在需要，想要和这世界上的另外一个人，建立一个能有有意义的互动，一份亲密的关系，直到他吞下最后一口气。

孤单对某些人来说，也许可以促使他去创作或寻求真理，是正面的动力。但对大部分人来说是负面，会带来低潮和暮气沉沉，甚至会想寻死，因此有人会为了逃避孤单，而对什么东西上瘾：酒、毒品、赌博、购物或上网…来忘记自己内在的痛和空洞。

对孤单真正的医治是爱和归属感，然而，这些必须在一个关系里才能产生，而且必须是一个稳固而可靠的关系。在你生命中拥有这样的关系么？你在关系中失丧么？

求表现的焦虑(Performance Anxiety)

有一电子品牌我们一家都很喜欢，就是博斯通(Brookstone)，产品设计新颖巧妙，让人很喜欢把玩(我们常在店里玩、没买)，因此有「成人玩具」之称。但是他的前总裁兼董事长瑞其(Rich Chollet) 却有一悲哀的故事。

他原本是亲友眼里的金童，靠着创意把一个小小的邮购工具公司，转变成全世界知名的博斯通零售业领导。在外人眼里他很英俊，能干，凡事稳抓大局在他股掌之间。然而众人看不见的却是他很怕失败，任何失败都会带来焦虑。

从大学功课成绩不如意开始，一生都为所有的不如意焦虑。他一手精心为自己打造出来一个完美的自我形象，但是完全禁不起任何的波折颠覆。他活在自己和他人的期望里，活得相当痛苦。

虽然事业成功、婚姻幸福，同事也很爱戴，他又是个很喜欢大自然的人，家就设在一个180 公亩的森林里。想想那是怎样一个世外桃源？但是他深陷自己所设的捆绑里挣扎不出，总觉得自己表现不够，后来在车库里把BMW车开动自杀身亡。死时留下的遗言是：「请原谅我，但是一想到活下去的折磨，我实在承受不了。」

表现焦虑型不管有多成功，永远都生活在恐惧中怕自己会失败。怕自己打造出来的生活和形象无法存留。因此得到了还要再努力得到更多。永远不觉得自己达到了目标，像踩在健身房里的跑步机，永远停不下来。

这其实是许多东方教育下的人的写照，就像那本书《虎妈的战歌》。东方教育谈来有点恐怖，有虎又有战歌，充满了杀伐之气。教育出来的孩子永远都想要表现，也永远觉得要靠自己的努力和意志来写出自己的生活。眼光一直往前看，且想要不断地超前，过程中却再也找不到自己的脸。

所以你失落么？你是否感觉不安？或者自我没有价值？感觉孤单么？焦虑么？这些都是失丧的表现，我们的心是否泄密呢？


图片提供/123RF

●本专栏与创世纪文字培训书苑网站合作。 e-mail: gcwmi622@gmail.com