大學教育與成功的定義 – 甜蜜的簡樸生活

【作者:張文亮】河馬教授 2012.06.10

有一天，有一個富有從業人員所組成的團體，請我去演講，
回家後，我對妻子嘆氣說道：
「唉，我過去是不是太喜歡讀書，以致漏掉許多賺錢的機會？」
妻子看著我，回應道：
「不！幸好你過去是太喜歡讀書，以致減少許多賠錢的機會。」

有一天，我一進教室，正準備與學生分享我帶來的問題。有個同學舉手，急促地問道：「老師，什麼是成功呢？」「嗯，你聲音可以大一點，再問一次嗎？」我微笑道，用反問來爭取思考的時間。那同學又大聲問一次。「噢，你在問什麼是成功？這是個好問題。成功是環境在改變時，人不改變。會改變的，就不是成功。」

帥不會打折，領帶會打折

「這是什麼意思？」學生不解道。「我在學生時代，與現今當教授時的收入差很多，但是我現在的生活水準，與學生時代幾乎一樣。一個人生活水準，不因收入的增加而改變，就是成功。所以我現在上課時所穿的襯衫，是3-5件1,000元的貨色，夜市場的路邊攤貨。我用的領帶，是每條39元，在3條100元折價時買來的。」我宣布道。

「在哪裡，可以買到3條100元的領帶呢？」有個學生突然切入問道。「本人不做置入性的行銷，不能告訴你購買的店名。不過，你若到校園旁的汀州路，東南亞戲院對面的那一家百貨店，你就可以看到。」我說道。「老師穿那麼便宜的襯衫與領帶，看起來還是帥，彷如玉樹臨風。」有個女同學打趣道，引來全班的笑聲。「這是無庸置疑的，老師的帥，幾乎是帥字的後頭，可加最高級的est，前面再加個定冠詞the，這是師母說的。她常對我說『一個男人的帥，在他的談吐，不在服飾』因此，我穿得心安理得。聽老婆的話，也是一種成功。」我說道。

「將這種生活水準當成享受？老師是個守財奴嗎？」有個同學問道。「不！在我們家，我執行花小錢，師母執行花大錢。長期以來各有分工，相安無事。」我說明道。「所以老師存很多錢，每天還戴著39元的領帶，在校園裡逛來逛去，這叫成功？」同學依然不瞭解地問道。「是的，真正的成功是種甜蜜，沒有壓力。例如今年有人請我去演講，我講了幾次，拒絕拿演講費。後來他們大概覺得過意不去，就送給我一條法國巴黎製的領帶與領帶夾。我一看這東西來自遠東百貨的專賣店，竟要6,200元，一時喘不過氣，臨風的玉樹差點倒下來。後來，我趕快將這條領帶，放到領帶堆裡，一視同仁，繼續保持儉樸生活。」我說道。

「老師，怎麼會以這種儉樸為甜蜜呢？為何不在乎，師母將大錢花到哪裡去？」有個女同學追問道。「儉樸不是吝嗇。儉樸是以已有的為滿足，沒有的也不用與別人比較。吝嗇是以己有的不滿足，總是想與別人比較。親愛的同學，愛是『凡事相信』(believeth all things)，愛裡不用去與別人比較，在比較之下永遠沒有真正的幸福。我相信我的工作與薪水是上帝給的，我享受上帝所給每塊金錢，與所帶來的東西，包括39元的領帶與6,200元的領帶。至於師母所花的，她會事先告訴我，並得到我的認可。我給大錢的時候，手會抖，她比我堅強，她的手不易抖，所以手會抖的事由她執行，我祇負責買豆漿與報紙。」

書痴的徬徨

有人繼續問：「大錢與小錢是怎麼區分的？」「給錢的數目，若讓我的心會痛，就叫大錢。心不痛，就叫小錢。」我用手按著心說道。「老師祇花小錢，從來不花大錢嗎？」學生愈問愈仔細。

「我大筆的支出，大都是用在書籍相關的費用。例如在寫『法拉第的故事』時，我們為了找第一手的資料，在倫敦住了幾天。每天的旅舍費要10,000元，那還祇是間二星級的旅舍，連廁所都要與人共用。在寫『南丁格爾與近代護理』時，有一次就買了幾萬元的書。當時，我有一點遲疑，師母問我：『真的需要這些書嗎？』我不好意思的點點頭，她立刻拿出信用卡，爽快地說：『刷！』，『但是，我們的皮箱不夠裝，如何將這麼多書帶回台灣？』我還是在花大錢的事上舉棋不定。她卻很肯定地說：『很簡單，再買一個皮箱。』當年，她祇要像我那麼遲疑，現今的書店就不會有『法拉第的故事』、『南丁格爾與近代護理』這兩本書了。」

「師母怎麼會對你，這麼大方呢？」同學繼續問道。「她知道我的一生不賭、不偷、也不搶。我每賭必輸，沒有賭贏的恩賜；想偷也偷不到，連自己的襪子也常找不到；搶也搶不過人家，心腸太軟弱。讀書是我的愛好，她在我愛好的項目，持續的支持。我每次出國買書，幾乎佔行李的一半。我也常上網訂購一些古代的珍本書，價格更貴。有時向歐洲的圖書館，借閱百年前的舊書，借一次也需2,000-3,000元的花費。花錢會痛，但讀書的喜悅，很快取代痛。我常想，將來的天國，可能會有一間永遠看不完書的圖書館。師母看我經常將書從國外搬回家，不久又將書從家搬到辦公室，後來又從辦公室搬回家，就給我一個外號，叫『張陶侃』。」

飢渴的心

「老師在什麼時候，開始愛上讀書？」有個同學問到關鍵處。「大學一年級時。親愛的同學，我不知道你們帶著什麼樣的心來念大學？我知道，我是帶著一顆深深飢渴的心，進大學之門。你念大學時，所帶的容器愈大，有一天，你帶走的就愈多；你帶的容器若小，畢業時，你帶走的就少。一顆飢渴想學習的心，是大學無法給學生的，學生必須自己攜帶而來。當你有這樣的心，你會發現你的心先在那裡，財寶就會到那裡。而非財寶先在那裡，你的心才到那裡。」我仔細地說明道。

下課的鈴聲即將響，學生沒有往下問，我喜歡結束上課前的一點安靜，讓學生思考，消化上課的內容。末了，我再說道：