有一天,当她从医院回到家中的时候,她已经没有家了。她的丈夫卖掉了房子,放弃了她和三个未成年的孩子,扬长而去了。
●一年五手术
有一部电影叫《生命因爱动听》(Life is A Miracle),影片中的女主角翠西(Tracy)得了骨癌。她在面对死亡威胁的时候,靠着她信仰的上帝,仍然活得平安喜乐,仍然用她的爱努力地搀扶着她身边的病友、医生、以及丈夫、朋友,甚至所有的人。
她的生命虽然短暂,却是一个丰富饱满的生命,一个洋溢着爱的生命。甚至在她离开这个世界之后,仍然发光发亮,鼓舞和祝福着许多人。
也许有人会说,这是个别的例子,大多数人做不到像翠西这样。没有错。但是,如果没有神的同在,翠西也做不到。四年前,我就有过与翠西类似的经历,靠着我的基督信仰,我也经历了生命中最奇妙、最自信的四年。
六年前,我刚信主不久,就在一年里进医院五次,做了五个手术。最大的一次手术是胃癌切除,切掉了百分之八十的胃,做了半年的化疗,二十五天的放射电疗。这期间,不论是吃饭还是喝水都会痛,从食道痛到胃。吃饭只能吃两口,如果吃,就不能喝。
我一直是一个健壮如牛的人。从未有过胃病史,丈夫说我吃石头都能消化。面对这一年一次又一次疾病的折磨,我也问过上帝,为什么不阻止这些痛苦的发生。
上帝虽然没有回答我,但我和我身边的人,却都看见了上帝的作为。从我拿到胃癌诊断的第一天起,上帝就把理性无法解释的一种宁静,放在了我的心中。我收到了无数的慰问电话,然而,常常不是打电话来的人安慰我,而是我安慰了他们。
对于长达六个月的化疗、电疗中,尽管各种各样的副作用都在我身上出现了,但用不着医生和家人劝说我,我完全坦然地做完了各种治疗。我丈夫不去教会,但他也相信我的力量不像来自于个人毅力,而是来自于神。
我父亲七十二岁时患肺癌去世。在他临终前的一封信中,他说,在他生命的最后几个月,他所经历的痛苦超过了一生的总和。我常为他的这一句话难过。
可是与他相反的是,我在生病后,所经历的爱,远远超过一生的总和。这些爱可以分为两个层次,第一层,是神通过周围的人,向我传递的爱;第二层,是神改变我,让我能自爱和被爱。
首先,教会的弟兄姐妹每天轮流为我祷告,主日崇拜的代祷事项中,每次都有我的名字。甚至在我离开美国后,他们仍然常常为我的康复祈祷。我相信,弟兄姐妹和我自己的祷告,是我力量的源泉,弟兄姐妹们的爱,是搀扶我走出死荫幽谷的拐杖。
他们除了探访,还常常为我看孩子,为我送菜送汤。他们总问我想吃什么,能吃什么。由于化疗和放疗的副作用,我没有食欲。可有一次我做了一个不可思议的梦,梦见了东坡肉,还吃得很香。我无意中把这个梦讲给了一个姐妹,第二天我家的饭桌上,便摆上了两份东坡肉, 是两家不同的弟兄姐妹为我做的。
我看着这两份东坡肉。心中的感激是用语言难以表达的。我相信,即便是我的亲弟兄姐妹也未必能如此。
我的公公婆婆本来不太高兴儿子娶了个中国太太。可是在我生病后,他们在德国和美国之间往返多次,来照顾我和孩子,让我经历了他们的爱及家庭的团结和睦。我丈夫的姐姐在电话中听到我得了癌症,伤心地把电话都砸了。一位在不莱梅歌剧院唱男中音的朋友,竟在电话中放声大哭,我一生中从未见过男人这样哭。可见他确实很伤心。
另一位非常有文学才华的女友,在电话里难过得只能简单地重覆一句话:“海嘉,我好爱你……”我的大学同学,学者刘小枫,在来信中只写了短短几句话:“海嘉,此时此刻需要安慰的不是你,而是我。”
●珍惜的感觉
这些不知如何安慰我的人给了我一个讯息,他们不愿意失去我。神的奇妙就在此,我终于找到了我的价值。我本是个内心极自卑的人,因为我是在打骂中、在否定中长大的,从未被人如此珍惜地爱过。
童年的缺爱,使我一生都在寻找被人珍惜和被人宝贝。过去我两次爱上已婚之夫,因为我找到了被人宝贝的感觉。仅仅为了这点感觉,我让自己陷在不可自拔的痛苦中挣扎。
每一次失恋之后,为了找回自我,我就花大把的钱到美容院去皱养肤,或者买几件昂贵的衣裙。可是这些昂贵的安慰,从没为我找回自信。在我生病后,神把多年来所缺的爱加倍地补给了我。他让我看到,他最宝贝我,他能给我生身父亲没有给我的一切。
不久前,我们一家在曼谷度假,女儿得了中耳炎。在登机之前,她吐了,脸色苍白,一步也不肯再走。我丈夫一把抱起女儿,大步地走向登机厅。望着女儿依偎着父亲的身影,我突然看见,主耶稣在我病重的时候,也是这样抱着我同行。这是我从生身父亲那里体会不到的。
我惊奇地发现,这几年来,我不再寻找被人珍惜的感觉了,我已能够越来越多地自我肯定和自我接纳。不论遇到什么样的处境,我已能靠主喜乐,而不再因为挫折而深陷沮丧。
今天,我虽然是个家庭妇女,可比起过去做女强人,我更有成就感,更有安全感。因为在人际关系上,神丰富了我的能力,开启了我的智慧。这几年来,家人或朋友若遇困境,我就着迷似地去关怀他们,去搀扶他们。如果一个月不够,我坚持三个月,半年,甚至一年,终于让一些人走出了人生的阴影。在助人的同时,受益最大的是我,因为我已把那个无知的、自卑自怜的我,远远地甩在了身后。
●火车卧铺
我生病时,女儿才九个月。我向神祷告说:“主啊,你让我再活两年。孩子三岁时,爷爷奶奶带她就容易多了。”然而神却让我清楚地看到,亲朋好友对我女儿的爱是何等的多。即使我走了,她还是会在爱中泡大,我放心了。
至今,神已给了我四年。这四年,是我脱胎换骨的四年,是我成为新人的四年,是我生命中最丰盛的四年,是我懂得了感恩的四年。这四年,神让我有了一颗领受的心,也有了一颗怜悯的心。
在经历如此奇迹的同时,我看到了一个更大的奇迹。
有一个美国女人叫罗拉,她的故事更动人。罗拉得了一种癌症,经过治疗以后会进入一个缓和期,然后再复发,不断地翻来覆去。在这样的反覆中,罗拉没有被苦难征服,而她的丈夫却垮了。有一天,当她从医院回到家中的时候,她已经没有家了。她的丈夫卖掉了房子,放弃了她和三个未成年的孩子,扬长而去了。
罗拉租了一个小小的房间,小到她的一个儿子必须睡在衣柜里。为了让孩子们在如此的困境中不觉得苦,罗拉把小小的房间布置成儿童乐园。她买来一些墙纸,把衣柜糊成火车,上面放东西的地方是行李架,下面是卧铺,儿子就睡在“火车卧铺里”。
记者采访她时,问她的力量和热情来自何方。她说:“来自我的基督信仰。我已信主九年,我已学会了珍惜生命的一分一秒,我对我现在拥有的一切也非常感恩。”
不论罗拉是否离开这个世界,我相信,她的孩子们都已从母亲那里获得了一笔巨大的财富。 因为他们知道了怎样靠着神,能处丰富,也能处贫困。无论苦多么深,他们都能够像罗拉一样,不是等待别人的爱,而是有能力主动去爱。这才是真正的财富。
翠西和罗拉的生命,就像甜蜜的果子,世上多一颗甜蜜的果子,就会少一颗苦涩的种子。因为生命可以影响生命,生命可以带来生命。什么样的生命之树,会结什么样的果。
我祈求神,把我曾经苦涩的生命变为甘甜的果子,来祝福我的丈夫、我的女儿,及我周围的人。朋友,如果你也希望获得这样的生命,请你开口祷告,神就会一天天地改变你,丰富你的生命。无论面对何样的生活处境,神都会让你活得更丰盛,更平安,更喜乐,更甘甜,正如现在的我一样。
作者毕业于四川外语学院德文系。在德国和美国多年,做过翻译、开过旅馆,现居新加坡为全职母亲。