作者 莫非 2019.01.27

圖片提供/123RF

那一星期裡，在加拿大的落磯山裡，我們在溪水中泛舟、騎山地自行車去觀瀑，又在露意絲湖騎馬由五千多呎爬到七千多呎的山頭，看 Agnes 湖的冰雪，活動不斷。可以說為了給孩子一個充滿活力的假期，我賠上了老命勉力而為。尤其在露意絲湖騎馬下山後，兩條腿和屁股簡直不屬於我了，路都走不直，連續幾天還籮蔔腿似的發抖。


做這些，都是出於對孩子的愛，因為老大好動，只是觀賞風景對她全無意義。她每到一處都要「作」些什麼，才算到此一遊。偏偏老二又膽小，如果母親不出席，他一定不上場。結果，便如同每次孩子請求的：「為了我們的童年(for our childhood)」，我只好上，一路求爺爺，告奶奶，叫我的媽，尤其每當兒子回頭說：「媽媽我愛妳」時，我就心裡一涼，知道前面慘了，一定有險狀。果然....


有時也想，這樣地從我的生命「出格」配合，算不算一種「道成肉身」呢？為了愛，降低自己(身分和年齡)，與孩子的世界「同坐席」，是不是一種謙卑犧牲呢？


然而，我卻必須說，這樣的道成肉身卻開啟了我的世界。因為孩子，我不只靠近、還走「進」了大自然。貼著水，貼著山壁，到爬上與所有雪山線同高的雪山頂那樣貼著雲，真有化入大化一部分之感。那種滋味不是城市人可以體會，也不是成人可以捕捉的。只有像孩子不設防的心，才可能擁抱。


同樣地，也是因為孩子，我在家養了一向心有所懼的狗。透過兩年相處，從常常手持「武器」與狗相對，到抱入懷中撫摸共望後山，我認識到許多動物臉上都有著相似無辜的眼光和神情。此次，在加拿大看到形同馬般高大的北美馴鹿(caribou)、羚羊(big horn)、灰黑白三色的鳥，或白眼一圈的可愛松鼠，甚至在我們所騎的馬臉上，我都辨認出親人似的狗的眼光，也就是動物那種特殊無辜的眼光，感覺極為親切。


曾經，我是不敢上馬的。面對那樣高大的動物，想到要騎在我的下面，是很不可思議的一件事。但這次，卻不加思索地就上了，因為我已透過家中的狗開始親近動物了，撫摸獸的皮毛，已是一種熟悉的動作。也因為靠著馬，我們方能攀上不可能憑步行走到的雪山湖上。


幽夢影說：「雲映日而成霞，泉挂石而成瀑」，說的是人扥在什麼友道上，便可以成什麼景。但日或石都是更大，更堅固的東西，藉此擴大或提昇自己是可以想見的事。但若要扥在較弱或較小的物體上面，降下、俯身，至終卻可以被升高、被擴大，那卻很難想見了。但這，卻是我們信仰裡的邏輯，不是麼？


也許，我們中間有人正因出於愛，在做「僕人」式的卑微瑣碎事，感覺是很降下，很卑微，是犧牲，但誰知道呢？神可能透過你所做的，會帶你到一個更寬敞的世界，更廣大的天地間。而且，這是桃花源式的進入，需要經過許多曲折小徑，才會發現別有洞天。


而這之間我們所能做的，就是保羅所說的：存心忍耐。我們彼此共勉！

●本專欄與創世紀文字培訓書苑網站合作。 e-mail: gcwmi622@gmail.com