作者 張大虹 2013.07.07

混亂的三月，是去年，杜鵑花開，我得了一天的憂鬱，促使我進入菜市場。

我觀念中的傳統菜市場：是遍地違章建築、狹窄滿是污水的走道、高分貝呼喊的菜販、雞鴨魚肉菜的臭腥味，以及，三姑六婆們。而那天，我進入了菜市仔，發現，萬年不變的現象，仍是不變。

豆腐西施年復一年堅守她的一坪大木桌，先生偶而來幫忙，見她三頭六臂似地，眼到口到手到心更是到了。進貨注重貨色，豆製品小菜類，貨品種類不時有變化，她很專業也很敬業。魚販大哥也不遑多讓，客人到了面前，問安沒少，還介紹今天魚貨的特色，太太週末都來幫忙，夫妻同心，一個魚攤販也經營的有聲有色。屋簷下有個賣當歸麵線的壯年媽媽，手足胼胝煮了二十多年的麵，只見其顏色日衰，不見其心灰意冷。氣質可媲美新聞女主播的女兒，假日來幫忙洗碗筷，有空時還逗逗吃麵的小小朋友；麵攤生意極好，但也沒見他們改變什麼。他們，都是為了美好的明日打拼。

我是得了憂鬱：我去菜市場，是因不知要去哪裡。我去菜市場，是因想看看世界改變了沒有。從前在市場中，總是以嫌惡的想法，藐視週遭；想吐、蹙眉、撇嘴，總想讓其他人了解他們的低品質生活。但那天，不知從何來的悲天憫人心情，看著那些賣菜婦人，看著那些買菜阿婆，眼中直想流淚。這就是我生活的土地，在我身旁的百姓；再是愚蠢的統治者、再是混亂的世局、再是未知的明日，他們仍然要過今天的生活，他們仍然努力的生活，他們就是這社會的基層百姓。然而，那天看來，他們的前途是何等黯淡。

英國前首相柴契爾夫人，多年前曾訪問台灣。有位口譯小姐與她閒聊時告訴她，柴契爾夫人的名字依台語發音意思就是「菜市仔夫人」，這位首相聽了覺得非常有意思。當年英國與阿根廷的福克蘭戰役，這位菜市仔夫人的兒子也上了戰場。有一天，首相夫人在國會報告，屬下傳來他兒子受傷的消息，這位有「鐵娘子」之稱的媽媽，當場落淚。1950年代，中國國家主席毛澤東將兒子送到韓國戰場，在美國的優良武器下，毛岸英戰死沙場，這位有「中國的紅太陽」之稱的父親當下感到不得以的悲傷。這廂是為了大英帝國的傳統榮耀，那廂是為了幫助朋友抵抗美利堅帝國，都是為了理想及信念而犧牲自己的兒子；在台灣菜市場中的父母親，有什麼理想嗎？他們會將家中的「好男兒」送上戰場嗎？他們知道所選擇的統治者是要他們付上生命的代價嗎？而在台灣只見有「理想」的頂級政客送兒女到「第一世界」。

離離原上草，一歲一枯榮。如今時空變遷，物換星移。不變的，是傳統的菜市仔和混亂的社會。淡淡的三月天………掛心仍有，憂慮不再。

【延伸閱讀】:
走出情緒化
投射一個天堂的魅影
給憂鬱的你