作者 陳小小 2016.04.03

華人忌諱談死亡，認為碰觸這些話題，就會招來不幸。相較之下，基督徒是群異類，會把死亡放在嘴上，甚至每年固定有一整週思考死亡這回事。

每年三月底，世界各地基督宗教徒會過受難週。不少教會於周五受難日（Good Friday）舉行三個小時崇拜。那一天，十字架或用黑布遮蓋、或掛上荊棘冠冕，信徒們會禁食，參加崇拜者會身穿黑色的衣服，並一同默想基督在十架上的七句遺言。據說是從十七世紀，祕魯傳教士貝多亞（Alonso Messia Bedoya）開始這個傳統。每一言，配有一篇短講。牧者有自己的七言講章。《當祂在十架上：與侯活士默想基督最後七言》一書，是侯活士對七言的宣講與默想。

侯活士（Stanley Hauerwas）是當代知名的基督教倫理學教授，幾部影響基督教界的代表作已有中譯本，《暴力世界中的溫柔：軟弱群體的先知見證》、《異類僑居者：有別於世界的信仰群體》、《和平的國度：基督教倫理學獻議》、《馬太福音神學註釋》，以及這本《當祂在十架上》。閱讀這些書，重新爬梳想當然爾的信仰核心問題，好比：成為基督徒是甚麼意思？甚麼才是屬基督的？甚麼才是教會？教會怎樣成為教會？教會有否成為教會？然後讀者會被自己嚇到，進而深思每天讀經禱告的我是否是基督徒，是否是屬基督的，星期天去的教會是否是屬耶穌的教會。侯活士提出的洞見，有著先知視角，銳利獨特，直指人心，無怪乎，他於2001年被《時代雜誌》評選為「美國最佳神學家」。本書是侯活士透過十架七言，反省十字架最根本的意義。

這本書，不厚，但不好讀。侯活士自己都如此認為，難讀不是因為他對文字的掌控力不足，詞不達意所造成，而是心理問題，你我難以接受十字架上聖父犧牲聖子的實況，也害怕思想十架七言，在世上所珍惜的那些會受到威脅。就像人們聊天不談對死亡的看法，不願意去面對死亡存在、甚至臨近的事實，因為我們活著其實是靠著「沒有死亡」為前設，來進行例行常規的活著。好比我愛使用週曆手冊做生涯規劃與紀錄。年度計劃分長程（十年）、中程（二至三年）、近程計畫（今年）。這已經設定自己十年內都不會死，而且身體狀況、經濟狀況是跟現在差不多。如果有死亡，這個計畫表就無法做下去。至於我，覺得這本書難讀是因為深思十架七言，會碰觸到自己最深層的神學想法。如果信仰流於表面、沒有深度，那自然就讀不懂。十架七言是個奧秘。奧秘對於一般人而言，是一團無法解開的謎。但在基督信仰內，奧秘是指上帝已經揭露給世人的不易懂的事，信徒需要不斷地讓自己接受奧秘的刺激與衝擊。

傳統的十架七言，先後次序如下：

(一) 父啊！赦免他們，因為他們所作的，他們不曉得。(路廿三34)
(二) 我實在告訴你，今日你要同我在樂園了。(路廿三43)
(三) 「母親，看你的兒子。」又對那門徒說：「看你的母親。」(約十九26-27)
(四) 我的神！我的神！為甚麼離棄我？ (太廿七46；可十五34)
(五) 我渴了。(約十九28)
(六) 成了！(約十九30)
(七) 父啊！我將我的靈魂交在你手裏。(路廿三46；參約十九30)

這七句話是摘自四卷福音書綜合整理而得。跨書卷的系統化歸納雖然有好處，但每一卷福音書原本各自有其編寫旨意與風格特色。若強拆出來，句子脫離上下文，會產生其他的問題。果然，善於問基礎問題的侯活士，就提出十架上的第一言應該是「我的神！我的神！為甚麼離棄我？」

傳統上把這樣的順序，要帶出，「饒恕」、「救恩」、「關係」、「離棄」、「苦難」、「使命的完成」、「復和」的順序。饒恕放在第一，幫助信徒明白，何以耶穌不得不死。我們過去、現在、未來皆罪孽深重，都需要上帝的寬恕。然而，侯活士嚴肅地指出把焦點，從耶穌移到我們身上，這是致命的偏差。十架七言最重要的是要看見上帝，而不是看到人類自己。我們有著根深蒂固強烈的自戀情結。侯活士提醒，千萬不能把耶穌之死視為先知、殉道士或是革命家之死。耶穌把自己交出來，不是為了賦予死亡意義和目的。這是上帝之子的死！在進行十架七言默想，要緊緊地捉住這個要點。

侯活士的見解獨到。以第三言為例，我們華人很容易把這句話視作託付遺族。耶穌將死，不能再克盡孝道，所以把母親馬利亞托給他所愛的門徒。然而侯活士提醒福音書描寫的耶穌並非family-friendly（對家庭友善的），雖然基督教是pro-family（擁護家庭的）。

馬可福音3:31-35記載耶穌正在講道，他的母親和弟弟們在外面要找他。耶穌回：「誰是我的母親？誰是我的弟兄？」就四面觀看那周圍坐著聽講的人，「看哪，我的母親，我的弟兄。凡遵行　神旨意的人就是我的弟兄姊妹和母親了。」 路加福音14:26耶穌甚至公開表示，「人到我這裡來，若不恨自己的父母、妻子、兒女、弟兄、姊妹，和自己的性命，就不能作我的門徒。」

當然，耶穌這些反家庭式的言論有神學意涵，是要帶出更高的家庭（上帝國）觀，屬耶穌的，彼此是永遠的家人。侯活士提出，馬利亞是首生新造的人，她對應著亞伯拉罕。她是這個大家庭的第一人。我們憑著信心，成為基督裡開創新時代的兒女。上帝制止亞伯拉罕獻兒子，但天父沒有阻止馬利亞之子耶穌犧牲。耶穌對馬利亞說「母親，看你的兒子。」是叫她看出所生的這位，是為了犧牲自己而誕生，叫人可以得生。馬利亞親眼目睹聖子被殺為祭，她進入十架的黑暗，同時她必須要抓緊聖靈給的應許，耶穌是彌賽亞，必從十架成就這一切。耶穌接著對那門徒說：「看你的母親。」意思是馬利亞是這個新家庭的第一位，是這信仰的先驅。她是整個身體的一個肢體，我們同為肢體。我們跟馬利亞一起，因著盼望，在十架下忍耐等候。

讓我們回到聖經，審視耶穌的七言，再次認識我們所認信的那一位。受難週，或從本書，或從牧長們的七言講道，釐清自己對上帝的認信：十架七言反映了一位怎樣的上帝。

about 陳小小

about 華子

about 飛飛

【延伸閱讀】:
改變世界，從練習成為門徒開始
新約SN校對完畢感恩見證
何必上教會？