出國的抉擇

【作者:張文亮】河馬教授 2017.06.11

圖片提供/123RF

年輕人最大的「危機」是什麼？我認為是「自大」，人若自大，就很難再學習。我曾經是個自大型的學生，唸大學時的成績很好；唸碩士班時的論文，自己很得意；畢業後很快升任主管，也有一點成就。

我為什麼還要出國進修呢？他們發表的論文，我可以讀；提出的數理公式，我可以推導；新式的實驗，我也會做；所寫課本的內容，也不過爾爾；所講的理論，仍有漏洞；國外歸來的老師，也沒有特別的高明。而我在台灣的工作很忙，服事很多，許多人聽我的勸勉，以我為老大。我何必離開這個安樂窩，前往不怎麼樣的海外？其實，這叫夜郎自大。

有一天，我的老師徐玉標，與我一同搭火車，自南部開會歸來。在快到台北站的時候，他可能忍了很久，突然對我說：「文亮，我認為你應該出國深造？」，當時他也是我的主管，我聽了嚇一跳，心想是不是工作不夠賣力，我問道：「為什麼呢？」。他說：「因為你是個研究人才。」。我說：「在台灣工作，不也會成為人才嗎？」。他說：「在別人也許可以，在你不行。你日後就會知道。」說完，他就下車了，不再解釋。

我聽老師的話，到台北南陽街的補習班，準備托福的考試。我的工作很累，經常一到補習班就趴著睡。有一次大家都走了，燈都要關了，才被工友叫起來。考試通過了，我開始向外申請，不久收到C大的錄取通知。我跑去告訴老師，老師說：「不要去那一所。」。我不解道：「C大是常春藤聯盟的學校，非常有名。」。徐老師說：「UC Davis才適合你所學，去找Biggar與 Nielson當指導教授。」。我有點慌了，我說：「我有申請，但是對方一直沒有回音。」。徐老師震怒道：「我叫你去唸UC Davis，就是UC Davis。」。

過去，我與徐老師相處五年，這是第一次看到老師在生氣。我推掉C大，等UC Davis的回音。等了一個月，才收到錄取通知單。

我後來才體會，受高等教育是一種更深的委身，讓自己的專業承受更重的託付；是一個機會，將自己所學，提高到另一個層次；是一種責任，去服務更多的人；是一種更深邃的訓練，能夠站在知識的峰頂，看將要來臨的。責任經常與挑戰相連，恩典常與困難交叉，耐力經常培養自曠野的學校。最佳的學習，是年輕時接觸到最佳的老師。

我要出國前，向公司辭職。徐老師找我去，勸勉一番，而後親手送我給一個信封。我離開後，打開信封，裡面是一疊千元的鈔票。我數算，那是華航班機自台北來回舊金山的機票錢。相當於我幾個月薪水的費用。老師不祇付出去的錢，連返回的錢也付了。老師的心意，我瞭解。

幸好，當年聽老師的話，否則就不會遇到我的妻子，不過妻子說：「如果你去C大，那邊也有別的女孩在等你。」我說：「妳是最好的，無從比較。能認識妳，UC Davis是最好的學校」。