大概沒有幾個人會否定,文字出版需要創意。不管是為一本書取個響亮的名字,為它寫個動人的封底文案,甚至是要在競爭激烈的出版市場中,規劃出一個真正觸動人心,可長可久的出版方向,我們都需要創意。
許多人以為,創意是天生的,是憑空而來的,就像是一個海平面上突然浮現島嶼一般意外(一般常常說的「魔島理論」);也有許多人以為,創意人總是夜貓子,生活作息不定,常常半夜三更睡覺,隔天十二點才把午餐當早餐吃。也因此,創意就像是種特異功能,只能看天分,卻無法後天養成。
但真是這樣嗎?廣告界奇才孫大偉,曾經在《全民大講堂》的節目中聊到這一點。他談到,他所認識最有創意的人,其實常常都是生活非常規律,朝九晚五生活著的人。他認為,真正的創意是和紀律息息相關的,因為紀律,我們的生命有了適當的管理,許許多多因混亂而來的龐雜,因著紀律清除乾淨,結果反而可以在我們的內心世界騰出一個空間,去容納創意的發想。
再不然,也可以問問出版業的一位傳奇人物詹宏志,曾任城邦出版集團董事長的他,在《創意人》這本書裡,便介紹過「魔島理論」,但是他特別提醒,雖然魔島的浮現是意外,可是魔島下面的積累卻非僥倖,沒有過去一天又一天的積累,魔島永遠不會浮到海面上。
在過去,我也是「天才理論」的擁護者。剛進出版社時,自以為天縱英才,不可一世,僥倖幾次成功,更讓我顧盼自如,彷彿救世主再世。然而,隨著時間久了,口袋裡有的創意,終於開始被掏乾掏盡,這才知道,原來我不是天才,原來我也需要紀律。
印象最深的一次,是出版社五十週年那一回,我不自量力地決定要為自家出版社五十本最長銷的生活好書,以及五十本得獎好書,各寫一段約三百字的書介。剛開始動筆,靠著自己的小聰明,還可以寫得非常容易,大約寫了二十篇後,慢慢覺得創意的井乾了 ── 但是,我還有八十篇等在那裡啊!雖然心裡頭乾乾澀澀的,硬著頭皮,還是維持著每個禮拜一篇的紀律。艱苦地又寫了十多篇之後,原本乾乾澀澀的感覺逐漸消失,我的內心像是又有了泉水滋潤;再繼續寫下去,泉水慢慢匯集成一個小水窪、水窪變池塘、池塘變湖泊,終於成了大海。寫到後來,那三百字的書介不但越寫越流暢,越寫越快樂,甚至還會期待著寫書介的日子到來;更意外的收穫是,有了這次的操練,我發現自己想事情的角度變深了,眼目變寬了,我的觀點開始像江河,可以載船、可以海納,創意源源不絕 ── 這,就是紀律的功勞。
有些基督徒常常期望某種突然而來的神祕亮光,彷彿聖靈的同在是上帝偶一為之的消遣。然而,就像我在出版工作所學到的,上帝始終都與我們同在,靠著紀律,或是所謂的靈性操練,清空了生命裡的渣滓,我們可以不斷地從上帝那裡支取力量。
●歡迎參觀《哈啦讀書心得》哈屁股與阿祥的部落格
about 【出版人的針孔照相機】專欄主要寫手:應仁祥