殺與不殺間，吾身千萬難∼評司馬穰苴
春秋戰國時期，禮崩樂壞，君子陵夷，小人崛起，平民出身而拜相封將者，屢見不鮮。在此動盪紛亂的時代，地方上的諸侯貴族，其跋扈不可一世的氣焰，日益熾烈；身處中央的周天子，雖為天下重器，卻無發號施令之實權，周鄭交質、繻葛之戰，周天子逐漸名失實亡。 田穰苴生在這樣的大時代，以他卑下低賤的身分，於國家危急存亡之秋，蒙受將軍之重責高職，帶兵抗晉抵燕，若不採取非常手段，立威建信，即便晏嬰力薦推舉，亦必大禍小患接踵而至；將兵扞燕晉之師，則遲滯多阻，甚而有所不可救者！於是，穰苴便運謀用策，開始他的田氏八部。
首先，穰苴選擇莊賈作為他上抗強權的代表，因其乃國君寵臣，身分尊貴；且為人驕傲自大，養尊處優，實為上上之選。目標既定，行動便發。穰苴與莊賈約定會面，並在軍中立樁計時，此舉充分透露出他早已料到莊賈必定期而後至，準備有所應付；果不其然，相約之時至不見莊賈，穰苴旋即毀去計時裝置來昭告全軍士兵，進而編整軍隊，頒行軍令。法律的約束是否有效，於制定完成後立刻試驗為最佳。因此，穰苴借莊賈遲到一事，大作文章，對之曉以利害，申述民族大義，終於將其殺之，以為三軍警惕。當下，果真震撼人心，士兵皆為之驚懾。其後，面對景公派來的使者，穰苴亦展現堅守真理、威武不能屈的氣勢，而又不失對國君應有的尊敬，這無疑是繼斬莊賈後，另一劑強心針。表演完不畏強權，接著上檔的戲碼，便是噓寒問暖，與士兵甘苦與共。此時，穰苴真情流露，對兵卒呵護關懷，無微不至，感人至深。最後，齊軍士氣大振，個個皆欲上陣殺敵，以報穰苴惜識之恩；外敵大為其勢所驚，鎩羽而歸，齊國因而得以保疆收邑，穰苴也官拜司馬，威赫一時。
當初穰苴沒沒無聞於草莽之中，修習學識，自我陶鑄，正如「潛龍勿用。」，是君子創業的初步，也是處於下位之時。時至晉、燕犯齊，穰苴所蓄積的力量已臻飽滿，正當有所作為，造福興利於百姓；適逢晏嬰推舉之，景公拔擢之，是謂「見龍在田，利見大人。」領兵行軍，最忌士卒不附，將令不從；因此，上抗強權，下集軍心，立威建信，便為首要之務。此時，穰苴正處於「君子終日乾乾，夕惕若，厲，無咎。」一心一意，努力致志，戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。幾番思量，唯有採取非常手段，方能統轄三軍；於是，穰苴決斬君之寵臣、國之所尊的莊賈，倘若評估錯誤，原先所有的努力將付諸東流，且有生死之虞！「或躍在淵；或飛在天。」全憑此舉。終於，「飛龍在天，利見大人。」穰苴險招奏效，三軍之士，皆心悅誠服於其麾下，個個鬥志高昂，出生蹈死，無所吝惜，破晉軍，逐燕師，收復失土，官拜司馬。然而，「亢龍有悔。」功高鎮主，穰苴疏忽立身之本，鋒芒太露，名顯遭人妒，功著遭人黜，橫禍臨門，憂憤攻心，發疾而亡，不勝悲淒。
穰苴整編行伍，修兵練武，破燕敗晉，從凡夫俗子一躍而成位高權重的大司馬；除了穰苴自身的才識過人、晏嬰的慧眼識英雄與景公的因賢任能之外，莊賈也是成就穰苴豐功偉業的一大功臣。然而，以血肉為器，實在有其商議之處。天生萬物，無所謂貧富貴賤之分；階級等第皆是人為，目的在於便利統治。於是，當有德者在位，則百姓或可安居樂業，天下太平；倘若在位者失德，人民往往置身水火，生靈塗炭！尤其是春秋戰國時代，各國爭相傾軋，爾虞我詐，莫不以稱霸天下為目標；所謂「人不染風塵，風塵自染人」，若有國家想「遺世而獨立」，成為化外之國，恐怕是癡人說夢。齊國雖曾盛極一時，但傳至景公時，卻也成了其他各國極欲染指的對象；其中，晉燕最為積極，囂張的氣焰與齊國喪失的城池，形成諷刺的正比。當此之時，即便是能言善道、辯才無礙的晏嬰，也是「孤臣無力可回天」。就在齊國岌岌可危，朝不保夕之際，穰苴出現了。他沒有顯赫的家世背景，沒有治軍經驗；他所能依憑的只有自己的能力，以及國軍和宰相對他的信任。「女為悅己者容，士為知己者死。」亟思回報的穰苴，必須在短短的時間內，將屢戰屢敗的齊軍，訓練成烈火焚身渾不怕，出生蹈死無怨尤的終極戰士，他所肩負的責任之重，不言可喻。穰苴所面對的，是一群散漫驕傲、沒有紀律、士氣低靡的軍隊；沒有人瞧得起他，也沒有人願意奮發向上。他到底該怎麼辦呢？
首要之務，當然是立威建信－展現大刀闊斧的決心，與無所畏懼的魄力。可是要從何下手呢？假使對象是一般士卒，殺雞儆猴所收之成效，勢必有限而難以約束全軍，更遑論另其脫胎換骨，所向匹靡；若將矛頭指向高官權貴，則恐怕未有功勞先遭橫禍，興國大計也將化為烏有，這其間的選擇，真是難！難！難啊！
終於，穰苴選擇高高在上、恃寵驕矜的莊賈作為監軍，並利用莊賈輕慢驕傲的心態，設計與其約定會面，約定時辰一到，立即在軍中頒行法令以待莊賈的來臨；最後珊珊來遲的莊賈，就在眾目睽睽之下犧牲了，換來的是每個人的心中，都深刻地烙下四個字－軍令如山！此後，穰苴的威嚴既定，操兵練武也就事半功倍，遂能使齊軍脫胎換骨，甚而大破燕、晉，凱旋而歸。
生命就是生命，不應該輕易抹殺他人生存的權利；可是，非常時期總有非常的做法，「治亂世用重典」曾被人們千百次地揚棄，卻也被人們千百次地提振。誰對誰錯呢？「寬容」應是最好的答案。穰苴出現以前，齊國飽受外患侵略，上至君王將相，下至販夫走卒，人人寢不安穩，食不知味；穰苴出現之後，齊國收復失土，揚眉吐氣。凡是行軍作戰，必有死傷；凡有死傷，皆非百姓之福。然而，站在保衛國家的立場，穰苴是功大於過的。可惜穰苴功成名就之後，卻在不知不覺中成為了另一個莊賈，恃寵而驕鋒芒太露；是以政敵環伺，穰苴受譖，不得善終。因時而化，與時俱遷，當剛則剛，當柔則柔，當進則進，當退則退，則能生生不息；刻舟求劍，墨守成規，一味剛強躁進，事窮尚不知止，勢必有所窒礙。
一個人的是非功過，決非取決於片面，唯有盡心盡力，俯仰無愧，謙沖自牧，有為有守，其人格精神方能可大可久，千古流芳；否則，短視近利，縱然叱吒一時，卻仍會沉沒於歷史洪流之中，激不起任何漣漪的。
附錄《史記•司馬穰苴列傳》：
司馬穰苴者，田完之苗裔也。齊景公時，晉伐阿、甄，而燕侵河上，齊師敗績。景公患之。晏嬰乃薦田穰苴曰：「穰苴雖田氏庶孽，然其人文能附眾，武能威敵，願君試之。」景公召穰苴，與語兵事，大說之，以為將軍，將兵抗燕晉之師。穰苴曰：「臣素卑賤，君擢之于間伍之中，加之大夫之上，士卒未附，百姓不信，人微權輕，願得君之寵臣，國之所尊，以監軍，乃可。」於是景公許之，使莊賈往。穰苴既辭，與莊賈約曰：「旦日日中會於軍門。」穰苴先馳至軍，立表下漏待賈。賈素驕貴，以為將己之軍而己為監，不甚急，親戚左右送之，留飲。日中而賈不至。穰苴則仆表決漏，入，行軍勒兵，申明約束。約束既定，夕時，莊賈乃至。穰苴曰：「何後期為?」賈謝曰：「不倍大夫親戚送之，故留」。穰苴曰：「將受命之日則忘其家，臨軍約束則戀其親，援飽鼓之急則忘其身。今敵國深侵，邦內騷動；士卒暴露於境，君寢不安席，食不甘味，百姓之命皆懸於君，何謂相送乎!」召軍正問曰：「軍法期而後至者云何?」對曰：「當斬。」莊賈懼，使人馳報景公，請救。既往，未及反，於是遂斬莊賈以徇三軍。三軍之士皆震慄。久之，景公遣使者持節赦賈，馳入軍中。穰苴曰：「將在軍，君令有所不受。」問軍正曰：「馳三軍法何?」正曰：「當斬」。使者大懼。穰苴曰：「君之使不可殺之。」乃斬其僕，車之左駙，馬之左驂，以徇三軍。遣使者還報，然後行。士卒次舍並灶飲食問疾醫藥，身自拊循之。悉取將軍之資糧享士卒，身與士卒平分糧食。最比其贏弱者，三日而後勒兵。病者皆求行，爭奮出為之赴戰。晉師聞之，為罷去。燕師聞之，度水而解。於是追擊之，遂取所亡封內故境而引兵歸。未至國，釋兵旅，解約束，誓盟而後入邑。景公與諸大夫郊迎，勞師成禮，然後反歸寢。既見穰苴，尊為大司馬，田氏日以益尊于齊。
已而大夫鮑氏、高、國之屬害之，譖于景公。景公退穰苴，苴發疾而死。田乞、田豹之徒由此怨高、國等。其後及田常殺簡公，盡滅高子、國子之族，至常曾孫和，因自立為齊威王，用兵行威，大放穰苴之法，而諸侯朝齊。
齊威王使大夫追論古者《司馬兵法》而附穰苴於其中，因號曰：《司馬穰苴兵法》。
太史公曰：余讀《司馬兵法》，閎廓深遠，雖三代征伐，未能竟其義，如其文也，亦少褒矣。若夫穰苴，區區為小國行師，何暇及《司馬兵法》之揖讓乎？世既多《司馬兵法》，以故不論，著穰苴之列傳焉。