无名的墓碑
生死是人生大事。或谓，无生死，无人生。有几分道理。孔子说：「未知生，焉知死。」近代也有人说，未知死，焉知生。也有道理。有人死，如灯灭渺然无踪；有人死，重如泰山义气干云，可震动世界，改变人类历史。生死，是每一个人的大事。生时，我们懵懂无知，但死时，我们面对自己人生的终结，更需要面对生命的主宰。我们如何死，必然阐释了我们对生命意义的观点。
今年元月，沙乌地阿拉伯国王阿卜杜拉（King Abdullah bin Abdulaziz al Saud）一月廿三日逝世，享年九十高龄。一个叱吒风云最大产油国的国王驾崩，自然是大事。以常理预期，这位君主长寿又功高，他的葬礼定是无比隆重，倍加哀荣。未料，虽贵为一国之君，阿卜杜拉却被埋葬在一个一般的墓园，与他的百姓同列。遵照穆斯林传统膏抹之后，阿卜杜拉仅被裹上单薄朴素的白色寿衣，坟墓上的头尾仅有两块没有任何铭文的朴实墓石。如此简单的殡葬方式，除了参加葬礼的各国政要衬托出逝者的重要性之外，与平民的葬礼几无差异，完全不像是埋葬一个毫无争议的全球超级富豪，更不像一个能主宰全球石油价格的国家领袖。令人惊奇。
阿卜杜拉国王的葬礼，与财富无关，与政治无涉，而是由宗教信仰支配。这值得我们思想。
叱吒风云的领袖
阿卜杜拉是国际领袖，生前是全球王室中在位最高龄的君主。于二○○五年八月正式继任国位，但早在一九九五年其父亲法德国王中风后，阿卜杜拉实际上成为摄政王，治理沙国长达十年。似乎所有全球王室中，年高德劭的君主都有极高的声望与影响力，也都对其所服事的国家功劳匪浅：诸如在位最久的泰国蒲美蓬国王，十八岁登基，到今日已经在位六十九年；或英国的女王伊丽莎白二世，今年四月份将迎来八十九岁大寿，若继续到九月份，将在位六十四年，并一举超越她的高祖母维多利亚女王，成为英国历史上在位最久的君主。阿卜杜拉对沙乌地阿拉伯的贡献也不小，深得百姓喜爱。
就各方面来看，阿卜杜拉确实是一位并不张扬「谨慎的改革者」，作风低调亲民，甚至每年冬天都用一个月到旷野中支搭帐篷，缅怀阿拉伯贝都因人传统的生活方式。他不具口才，甚至国际会议上文告的读稿都不流利。但他在内政上治国有方，外交上能纵横捭阖，进退有据，屡次化解国家危机，因此能在错综复杂的中东部族政治，以及国际能源战略冲突争夺之中，平稳掌舵二十年，确实功劳匪浅。沙乌地阿拉伯的王位，有如中国古代商朝，采取兄终弟及的继承方式，因此近来登基的国王多已年龄不小。阿布都拉从一九八二年被立为储君，一九九六年开始摄政，到二○○五年登基，时年已有八十一岁。
他在沙国经济上的贡献最为令人称道，得子民的赞赏。即位之时，努力抑制庞大王族的放纵奢侈挥霍，并开放经济刺激民间事业发展。当时沙国失业率高达百分之十二，多数是年轻人。有如其他阿拉伯国家，沙国三十岁以下的年轻人占了高达百分之六十。他运用石油财富刺激经济，渡过难关。到了去年，沙国的经济规模成长了将近五倍，达到近八千亿美元。
然而，他在女权与政治自由的议题上，国际上的风评并不十分正面。二○一一年的「阿拉伯之春」运动中，阿卜杜拉藉着管制新闻自由与异议份子，出钱出兵到邻国相助，成功地阻挡了阿拉伯之春运动浪潮于沙乌地阿拉伯之外。虽然阿卜杜拉国王开放女性工作，受教育，赋予女性有限度地选举投票权，然而，沙国迄今仍然不许女性驾驶汽车，十分奇特。但阿卜杜拉仍然深得年轻女性的爱戴，令西方世界不解。
默默无名的逝者
国王葬礼当然需慎重。各国政要争先到利雅得去吊唁，可窥见阿卜杜拉的重要性。各国所派遣的代表都是高规格，甚至平日不参加国际葬礼的美国总统欧巴马，也临时换将，刻意缩短访问印度行程，牺牲与他太太去参观印度国家级泰玛姬陵的观光，亲自到利雅得去参加葬礼。连超级霸权都不敢轻忽，其他西方强国都不例外，更何况其他国家。这是一个世代交替与国际外交暗中较劲筹谋的时刻，事关国家利益，没有大国敢缺席。
相对于各国的趋之若鹜，沙国却是一幅水波不兴的光景，全国各地不降半旗，没有官方哀悼期，政府办公室在中东正常的（周五、周六）周末之后，星期天又照常办公。阿卜杜拉的葬礼更是不铺张，他的墓碑没有具名，成了一名默默无闻的逝者。纵然作风再低调，他当然不是默默无名的人物。而这简朴是因为信仰的缘故。
阿卜杜拉出身沙乌家族，是属于伊斯兰逊尼派瓦哈比教门（Wahhabi Sunni Islam）。这教门极为保守，甚至可称为是原教旨派中人，不是暴力的极端穆斯林，反而温和，认为过度表现哀伤或哀悼是有罪，是盲目崇拜。在中东地区波斯湾地区，大约有四百六十万伊斯兰瓦哈比教门的信徒，其中四百万居住在沙乌地阿拉伯，仅占沙国总人口的百分之十五左右。其他主要的国家为大公国与卡达有约五十万，占人口约一半。
正是类似这类温和但执着于伊斯兰信仰的穆斯林，正在改变欧洲的信仰地图！极端好战的穆斯林只不过抢占了媒体惊悚的版面，造成欧洲的惊恐与排斥，但温和的穆斯林正在深入欧洲的心脏。而曾经是基督教信仰独尊的欧洲，却毫无能力可以同化这些穆斯林族群，反而是伊斯兰的严格教义与道德标准，吸引了数目不少的年轻阿拉伯后裔皈依伊斯兰。我思想着，默然无语。
若土耳其不计，估计在欧洲的穆斯林人口于二○一○年已经达到四千四百万。根据美国智库「皮尤论坛」二○一一年的统计数据，穆斯林人口在许多欧洲国家已经占了令人吃惊的百分比，举几个明显的例子：（一）奥地利、比利时、保加利亚、法国、德国、荷兰、瑞士、瑞典（5-10%）；（二）乔治亚、黑山共和国、苏俄（10-20%）；（三）塞浦路斯（20-30%）；（四）马其顿（30-40%）；（五）波士尼亚-黑塞哥维那（40-50%）；（六）阿尔巴尼亚（80-90%）；（七）科索沃（90-95%）。虽然知道穆斯林在欧洲增长迅速，我看着统计数字，仍然震撼。
我想着阿卜杜拉贵为王者，却如平民一样的安葬，毫无个人名字的墓石。若有成千上万的穆斯林也都追随这样的信仰，岂会不形成一股难以抵挡的力量？难怪曾经是基督教国度的欧洲，如今多数人并不跟随耶稣，反而崇尚个人自由与自我实现，不但毫无能力融合这些欧洲穆斯林移民，反而似乎有被伊斯兰化的危险。
我思想着十架上舍己的耶稣，改变保罗一生，影响整个欧洲。保罗坚定的信念：「我们没有一个人为自己活，也没有一个人为自己死。我们若活着，是为主而活；若死了，是为主而死。所以，我们或活或死，总是主的人。因此基督死了又活了，为要作死人并活人的主。」（罗十四7-9）
我衰微了，主必兴旺。
（作者为基督工人神学院院长）
本专栏与传扬网站合作。