陪他(她)走完最后一程
他是我的儿子
今夜，我再次屈膝你脚前，
唯愿这次的祷告蒙垂听。
看哪―这儿有个得绝症的孩子，
而我已尽我所能。
他的母亲憔悴困倦，我相信你能了解。
每夜他睡时，她进去握住他的手。
泪水注满她的眼睛，她却不许自己哭出声。
许多夜晚，我守在他床旁，
幻想他是个健康快乐的孩子。
我试着坚强起来，好看着他度过此难关。
但，上帝，此时他最需要的，是你。
求你让他成长，不再怕病痛。
当他疲惫又害怕，让他知道你与他同在。
（副歌）你听见我的祈求吗?!
你懂得我在讲什么?!
你真的看见他了？你能使他好转吗？
你若真听到我的呼求，请你让我代他受苦。
看哪―他不是无足轻重的一个小子，
他是我的儿子！
(He Is My Son by Mark Schultz)
这首歌唱出每个病床旁的心声与呐喊――眼睁睁地看着亲爱的人饱受病痛的折磨，一天比一天枯萎无力，是何等痛苦与无奈！这种锥心断肠之痛，基督徒并不能豁免，流泪忧伤的日子也不一定会短少。
然而，涤然女士在《一场好哭》中写着：「『你的日子如何，你的力量也必如何。』…今天，亲身经历到了死亡的日子，才体会到神的应许背后，加上了多少的恩典。他早就逐步训练我们，锻冶我们，使我们有力量来承担那『日子』。另方面，他又安排最适宜的时刻让『日子』临到，来配合我们的力量。」
曾走过流泪谷的人回想过去的日子时，真能一边流泪，一边感谢赞美神？在思念亲人时，真能在悲哀里有甜美欣慰的感觉？
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
她是我的母亲
我父母的婚姻并不美满，多年来，妈妈的心中积压了许多委屈和苦毒。她得癌症前，每主日我载她去教会的车程中，就常为她作心灵重整，并和她一起祷告，但有些伤痕太深了，她仍被捆绑。我曾在一本书上读到：一般人知道自己不久于人世时，最希望的是与他人尽弃前嫌，重新和好。于是，我就从这方面来开导妈妈。起初，她老是说：「叫你爸先向我道歉，我才原谅他。」但我爸是绝不会向她道歉的。我劝她：「在上帝的手中有本很清楚的帐本，你的不平和冤屈，神都会公义地处理。我们必须将这些事交给主，并主动地饶恕人，自己才能得释放。」
感谢主，妈妈在她所剩不多的日子里，渐渐学会了饶恕的功课，这对她、对我都是很大的突破。四十多年来，我很了解妈妈的心痛，现在，她居然能在祷告中肯定地宣告：她饶恕了爸爸。弥留中，她大部份时间在昏睡中，偶而张开眼，虽虚弱，她还是说：「感谢主，感谢主…。」从此，我确知她已得到释放，不再有苦毒，是真的「安息主怀」了。
照顾癌症末期的病人是非常需要体力和耐性的。在我累得快无法支撑下去时，妹妹从台湾来照顾妈妈一段日子。其他在外地的兄弟姐妹也尽量挪出时间来探望陪伴妈妈。这期间，我们有几次全家大团圆，这对妈妈、对作子女的，都是很大的安慰。
这是我第一次这么靠近垂死的亲人，深深感触疾病和死亡的奥秘。医生可以诊疗身体的问题，但不能探测灵界的事情。妈妈的病情虽如医生所预测的恶化了，但我们仍可看见神的恩手在她身上动了奇妙的善工。她第一次有严重的痉挛时，我们都吓坏了，医生打了一针特效药，才把它压下来，但这药的副作用很厉害，最好不用。后来每次她的脸开始一点抽动时，我们就赶快为她按手祷告，痉挛就变轻微又短暂了。在那疗养院常可听到尖叫声，有许多灵界的争战。我们在妈妈看得到的墙上大字写上经文，并常在她床旁读经祷告、放圣乐，她就非常平静安稳。
妈妈一向喜欢中国调的诗篇二十三篇，很早以前，她就说好：要孙儿们在她的葬礼上演奏此曲。所以葬礼那天，五个孙儿用不同的乐器演奏此曲，其他的儿女则如诗班合唱，把我们最真诚的敬爱再一次献给妈妈。妈妈的去世，就像一片树叶，时间到了，就轻轻落下；出于土，就归于土，是那么自然、那么美。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
他是我的丈夫
二千年的二月，我的大女婿得肺炎，两天后去世，才43岁。八个月后，我的丈夫死于癌症，72岁。
二十多年前，我带六个孩子移民来美国，与先生聚少离多；一九九四年，他退休后，才搬来加州定居。以前他只是个挂名的基督徒，礼拜天只想打球；到美国后，他每个礼拜和我上教堂，加上弟兄姊妹的关怀和牧师的教导，他对信仰后起急追。九九年底，知道自己得了癌症后，他更学会凡事顺服，时时仰望神。
以前我总认为夫妻年老时，最好同时去世，免得留下一人孤独又伤悲。但在先生生病的一年中，我感谢神赐我健康的身体和护理的知识，能在家亲自照顾他。小女儿和女婿和我们同住，也帮了很多忙。我们每天和他一起读经祷告，有时他会一天好几次要求我和他祷告。在自己的家里死去，有最亲爱的人在身旁，这对他、对我都是最欣慰的事。
他在世时，我以为自己已尽心尽力地照顾他，也把各事处理得尽善尽美。但他去世后，有些事却让我矛盾不安，例如：当他知道自己不会痊愈时，挣扎了一阵子，实在舍不得离开疼爱的妻子、女儿和孙儿们。我是口直心快型的人，觉得人要死得有尊严，基督徒要死得有见证。那时有人送我一本《Tuesday with Morrie》，书中描写Morrrie如何勇敢地面对死亡，更令我觉得自己必须帮助先生面对死亡。于是，我常告诉他：「『生有时，死有时…。』耶稣为我们预备的天堂是非常美好，你先去，我们将来也都要去……。」现在每当思念他时，我就流泪，懊悔自己太理智，希望那时能多倾听他的心声，多与他相拥而泣……。有时，我又自责：他已平静地离开这世界，快快乐乐地与主在天堂，没烦恼、没病痛；我应当为他高兴才对呀！
当我看见他气一断，魂一飞，所剩的只是一个躯壳，我不得不再次思想生命的意义和灵魂的归宿。我庆幸自己是盼望在天的基督徒，但在世的日子也不多了。主若今天接我灵魂，我能坦然见主吗？我能忠诚地说：「主啊，你交给我五千银子，请看，我又赚了五千。」吗？唉，别哀叹了，还是多做主工较「实在」。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
她是我的女儿
九九年底，二十五岁的女儿突然长了红斑，手脚关节都会痛。四个多月后，医生才诊断出那是一种免疫系统的病。七月初，病情突然变坏，她被转入加护病房，全身插满管子。七月十一日，医生宣布束手无策；我们抱头痛哭，拒绝接受事实。圣经记载的神迹都是要我们完全求靠神，我也日夜迫切地求神给女儿一线生息。然而，十七天后，泪水湿透了我母女相贴的脸颊，在她最喜爱的一首乐曲中，她永别了爱她的每一个人。
悲恸欲绝中，我质问神为什么夺走了我们最美好的宝贝？为什么我们照圣经凭信心而求，却得不着？为什么……。一个个的问号，一串串的泪珠，伴我度过无数漫长的夜晚。多位牧师、师母、弟兄姊妹常来安慰我们，为我们祷告，我却认为那些都是例行公事。几个月过去了，我还是没得到答案，脑子还是一片空白。
一天，我梦到约翰福音四章14节：「人若喝我所赐的水，就永远不渴；我所赐的水，要在他里头成为泉源，直涌到永生。」我知道神要我定睛在他，但这伤痛太深了，一想到女儿，我就泪涌而出。然而，圣灵藉着主日崇拜的信息，或读经，一点一丝、慢慢地作疗伤的医治。
另一天，一句话点醒了我：「…因着这爱，他应允你的祈求；如果他没应允你所求的，乃因他的爱超越你的理解。」原来神没医治女儿，并不表示他不爱她或不爱我们。他比我们还爱她，并且一直耐心等着她信主。（女儿一向独立能干，不喜欢别人强迫她信哪种宗教。七月初，庄师母来探访时，曾问她是否相信耶稣，她微笑点点头。七月十一日，她已不能说话，只能用眨眼表示好。我轻声问她：「妈妈请李牧师来为你受洗，好吗？」她眨了一下眼。她姐姐再问一次，她也一样回答。那晚九点，李牧师、教会的兄弟姊妹、我们全家，都围在病床旁，流泪见证女儿受洗得救。）
一天夜里，我看见女儿来开我的门，说：「妈妈，我回来了。」她穿白色细麻衣，满面荣光和笑容，美丽无比。我问：「女儿，你好吗？」她说好得很。我恍然大悟：死亡，不是结束；女儿已到天堂，不会再有哀伤病痛，比在地上好千万倍。原来神早已预备好了――我曾离开他十多年，在女儿发病的一年前，他先带我回他的家，帮助我恢复与他的关系，以致「那日子」来到时，我才承担得起。
以前，外子从不和我一起去教会。女儿去世后，他对信仰的态度完全改变了。现在，我夫妻俩每主日一起参加崇拜，相信将来也都会和女儿在天上相见。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
若我们多观察、多聆听、多关怀，就会发觉四周有不少正在走人生最后一段路的人，也有不少在「陪走」的人；更会发现苦难使一些基督徒离开神，也使另些基督徒更靠近神。他们都曾忧伤，都曾气馁。然而，一百多年来，一首古老的诗歌一再被人在泪水中唱着，唱着…。
亲爱主，
牵我手，建立我，领我走。
Precious Lord, take my hand,
Lead me on, help me stand;
我疲倦，我软弱，我苦愁。
I am tired, I am weak, I am worn;
经风暴，过黑夜，求领我，进光明。
Thro* the storm, thro* the night,
Lead me on to the light;
亲爱主，牵我手，到天庭。
Take my hand, precious Lord, lead me home.
＊ 本文选自《传扬》福音杂志四月号，上网请查http://www.ccim.org
本专栏与传扬网站合作。