深夜访客
我的好友陈教授是一位非常杰出的学者，在过去几年内，他一直在研究一种新的材料。这种材料并不是他发明的，但是在过去要制造这种材料，成本极高，在工程上来讲，是没有意义的。陈教授一直在制造程序上下功夫，据我所知，他已经有了很大的突破。前些日子，他在准备资料，因为他要在一个国际会议上公布他的方法。
陈教授住在乡下很偏僻的地方，他孩子已经大了，不和他们住。前些日子，他太太被儿子找去带初生的小孙子，家里只剩下他一个人，他虽然有些寂寞，但也使他晚上有时间一个人埋头苦思准备演讲。他的演讲是主题演讲，演讲稿当然是没有人审查的，谁也不知道他要讲什么。
因为陈教授住在乡下，免不了要养一条狗来看看家，这是一条大狼犬，狼犬好像特别会看家，只要外面有些风吹草动，它就会叫，乡下有时会有小动物走动，这条狗也会叫。
有一天，陈教授来找我，他说他感到有些烦恼，因为过去几天，老是有人来找他，这位陌生人不肯透露他是谁，但他显然对陈教授的研究知道得一清二楚。他来的目的只有一个，劝陈教授不要公布新材料制造的细节，细节留着申请专利，将来不妨开一家公司，一定会大赚其钱。
我觉得那位深夜访客说得也有几分道理，为什么陈教授会烦恼呢？答案是他身为教授，就应该永远将知识传授世界上所有的人，如果他开公司，就必须留几个绝招不告诉别人。他认为如果人人都如此，人类的科学是不会有什么重大进展的。所以他一再告诉这位夜行人，他虽然也喜欢赚点钱，但更希望很多人都知道他的想法，他相信只要有更多人根据他的想法而努力，一定会出现更好的方法的。
我问陈教授，有没有很清楚地告诉对方他的想法？他说他每次都讲了，每次都没有用。这位先生在过去一周内每天都来，每次都在深夜，陈先生也好奇，为什么他总是在夜深人静的时候来。奇怪的是，这位先生衣着整齐，温文尔雅，完全不像坏人。最令陈教授百思不解的是，这位访客并没有要和陈教授合伙开公司，他好像一切都是为了陈教授好。
陈教授的问题似乎很严重，因为这样下去，他会感到困惑，也感到不安。我其实感到陈教授虽然口头说他不赞成那位陌生人的想法，内心却有些挣扎。这种挣扎，对任何教授都是极为不好的。
我知道陈教授一定想知道那位先生是谁，我告诉他我有些调查局的朋友，他们一定帮得上忙。陈教授一辈子没有和调查局打过交道，但事已如此，只好听我安排，找一位调查局的干员帮忙。
我们一起去拜访那位我认识的干员，他听了整个故事以后，第一个问题就是：那位先生深夜至乡下去看你，他的汽车是什么样子的？陈教授楞住了，他说他没有注意，但回想起来，他没有听到汽车的声音，也没有看到汽车的灯光。他有点沮丧，因为这么重要的事情都没有注意到。
那干员又问他，他家在乡下，有没有养狗？他说他养了一条大狼狗。干员问他，每次深夜，狗在屋内还是屋外？他说那条大狼狗其实是很黏人的，它一直睡在陈教授的书桌旁边。干员又问他，访客来的时候，狗有没有叫？陈教授说狗自始至终都没有叫，他一直在旁边睡觉。
干员告诉他，因为访客是男的，一定当过兵，因此一定有指印档案。他给陈教授一只干净而漂亮的茶杯，告诉他这个茶杯上没有任何指纹，下一次访客再来，陈教授可以去厨房倒茶在这个杯子里，倒的时候务必要小心，不要留下指纹，然后将茶杯放在盘子里给客人，客人一定会留下指纹。陈教授必须小心地保存这个杯子，然后送回调查站来。
第二天，陈教授和我就将杯子交回了调查站。第三天，干员说指纹检验已有结果，我们立刻赶去了。
干员告诉了我们一个令我们吃惊的结果，这个杯子上全是陈教授本人的指纹。这位干员没有下什么结论，他只提醒了我们：陈教授没有看到有车子来，他的狗没有叫。
陈教授是一位悟性很高的教授，他忽然说他知道是怎么一回事，他相信以后那位先生不会来了，他一再谢谢干员。
果真，陈教授变得很轻松，他的主题演讲也非常令人震惊。演讲是在美国举行的，回国以后，他接受了我们电视台的专访，节目主持人问了一个问题，「陈教授，你有没有想到将这个新发明据为己有，不告诉别人？这样一定可以赚很多钱。」
陈教授笑了起来，他说他又非圣人，当然会有这种私心。尤其在夜深人静的时候，这种想法就会更加厉害，他有好几夜都为这种想法困扰不已，亏得后来下定决心，不要如此自私，他才会坦荡荡地将全部制造细节都公布了。
昨天，我忽发奇想，在晚上十点半开车去找陈教授，事先我没有打电话给他，说我要去找他，车子还没有到，就听到狗大叫的声音。陈教授热情地欢迎我，也倒了一杯茶给我，他说：「我不知道谁来了，但我知道不可能是他。」然后他摸摸那条凶猛的大狼狗说：「你真聪明，知道什么时候叫，什么时候不叫。」