家
一、旧梦
旧家前面的广场
几出家家酒轮番上演
有劳动的双亲
小孩与狗
那是儿时仅有的
最幸福的想像
无须恐惧的过往
唯一能中断我们的扮演
不过是街角那台
香味四溢的爆米香
二、疑神
旧家的那片墙
画满小时候的梦想
但多添几笔星星
怎被长辈惊恐地制止？
偶尔宪兵列队路过家门
脚底喀啦喀啦作响
镇压小孩的猜疑
这个世界
仍有许多未知的敌人
三、惊醒
直到父亲的大学同学
一名精神科医师
走在平反苦难的大道上
武警包围着演讲
人群却推翻伟人的铜像
我问父亲如何看待
国会的武打剧码
才知道这躁郁的岛屿
是多少人远行流浪
回不来的故乡
四、战争
求学有如一场战争
征讨知识的庙堂
历史的颠覆与重组
拼凑真理的图像
踩着正义的脚步上街
带着饱满的希望回来
家人有的老去，有的死亡
小时候演的家家酒
竟预言了如今
仅存的拥有
五、归家
街角不再有爆米香
不再有宪兵列队经过
旧家的广场
原来是一条阴暗的窄巷
塞满拼经济用的机车
如记忆般凌乱且臃肿
而敌人现身了吗？
流浪者回来了吗？
电视天天上演
更嘈杂的道德剧
唯一愿意与我对话的
竟是新家后院
一只不曾谋面的九官
注：「爆米香」，以河洛话发音：pong-bi-phang
《联合文学》2007 年 06 月号 272 期
图：旧家巷口街景