记忆的出版学

【作者:应仁祥】出版人的针孔照相机 2011.09.25

那天，为了进行出版社审书，我拿起卢云一本名叫 The Living Reminder（暂译：《活着的记忆》）的小书。这书华人知道的不多，也一直不见有人引介出版，在读之前，还有点小小怀疑，会不会是因为内容不够好，所以其他出版同业才没有出版？

谁知道，书一打开，我就停不下来，不但看得茶不思饭不想，连正常的工作都因此被耽搁了好几天。这本书好看极了！一直没有中文译本，真是华人读者们的一大损失。

顾名思义，本书主题是记忆，卢云认为，身为一个基督的门徒，就是要成为一个活着的记忆，不断地用自己的生命来提醒世人，一而再、再而三地回忆起上帝的历史、耶稣的故事，有多么重要。

某方面来说，我们全都是记忆的产物。过往发生的一切事情，形塑了我们当下的存在；遇见一件事情，我们之所以会有这样的反应或举止，其实都是因为受到了过去某个回忆的影响。我之所以能鼓起勇气面对困难，是因为在我生命中曾经有过迎向困难最终克服的美好记忆；反之，我之所以胆怯退缩，也是因为多年前的某一个时段，我的努力遭到无情打击，使我失去迎向挑战的信心。

因此之故，卢云用「过去、现在、未来」这三个角度，来讨论记忆，他分析了过往不好的记忆，如何拖累我们的一言一行；也分析了美好的记忆，如何为现在的我们提供活着的力量；更谈到正确的回忆，如何能为我们指引未来的方向。

因着这三个角度，基督徒身负的使命，也有了新的意涵。我们要成为活着的记忆，帮助那些过往受过伤害的人，将他们不好的记忆，与上帝的故事联系在一起，从更大更宽广的视野来看待自己所受的苦难，进而得到医治。

其次，身为活着的记忆，我们也要把过去对上帝、对耶稣美好的经验与记忆，用话语、用生命，去告诉更多的人，协助人们忆起上帝在他们生命中的足迹，从这样的回忆中看见上帝的恩惠与慈爱，进而将记忆转化成当下勇敢活着的力量。

最后，活着的记忆更要把圣经中上帝的话语谨记在心，时时不断回忆起上帝在历史中的教训与指引，也不断回忆起这话语如何成了肉身，行走过人间，用饶恕取代报复、用恩典取代残暴、用十架取代夺取。藉着这样的回忆与默想，我们将可以为自己，也为世人找到未来当行的道路。

细细回想过往参与文字工作的种种，我发现，用卢云所说「活着的记忆」来总结、鼓舞、甚至砥砺自己的文字服事，真是再恰当不过了。我们所出版的每一本书，其实都是作者对上帝、对耶稣的回忆：有的回忆，能帮助读者将自己过往所受的伤痕，与上帝的故事联系在一起（如：《医治之路》）；有的回忆，则是带我们一次又一次去领略上帝丰盛的慈爱，让这样的慈爱成为我们现在生命的支柱（如：《用祝福来着色》）；更多的回忆，是对上帝话语的默想与思念，不论是严谨的注释书，是动人的灵修书（如：《复活的力量》），无不告诉着我们，要时时从上帝话语的深井里汲水，让这活水成为我们路上的光，指引未来的方向。

是的！基督教文字出版工作的使命，就是要继续不断地回想，也要持续不懈的咀嚼，藉着回忆，让世人再次看见那亚伯拉罕、以撒、大卫、保罗的上帝，如今仍与我们同在。