植物探险家肯宁汉
澳洲南部临南太平洋，有一个美丽的地方——「摩顿海湾」（Moreton Bay）。1799年，一支英国探险队到达此地，发现当地的原住民喜欢唱歌、跳舞，非常好客。原住民称为「开达穆卡」（Quandamooka）族，他们赠送给探险队员许多鱼肉、海龟肉，与飞狐（Pteropus poliocephalus）肉。这种巨大的飞狐，经常展翅在树冠间滑翔，吃树上的花朵与果实。原住民为了捕捉飞狐，经常疏木，将树林茂密处砍伐疏松，让阳光多透入些，便于发现飞狐的踪迹。
谜样的植物
许多人以为伐树，将造成土壤的流失，但是开达穆卡原住民相信，祗要森林里有一种树木存在，不去砍伐，森林的土壤就不会流失。更有趣的是，这种树生长的地方，土壤会越来越肥沃，连他们在这树的边缘，所种的蔬菜，也能收成良好。世界上，哪有这种功能的树木？探险队对原住民的说法有些存疑，仍将这事记下，带回英国。1817年，英国「Kew皇家植物园」，委派植物探险家肯宁汉（Allan Cunningham, 1791-1839）前往摩顿海湾，探勘这事的真伪。
肯宁汉是英国人，生于伦敦近郊的温布顿。念中学时，他上到学校校长――「儿童文学植物学家」亚当斯牧师（Rev. John Adams, 1750-1814）的课。亚当斯牧师因着「花的近代史」（The Flowers of Modern History）而闻名欧洲。他认为「探索花朵，是引导孩子探知大自然最好的途径。」。他以优美的文笔，将自己探勘植物的过程，写成探险小说。他写道：「藉由了解植物探险者，不辞辛劳背后的爱，可让孩子的爱心更增长。」肯宁汉决定日后要成为一个植物探险家。
澳洲探险队
1814年，他前往巴西，三年期间，他在热带雨林，走了1,940公里。沿途他将未知植物制成的标本，送到Kew植物园，鉴定品种后对外发表，让人认识热带雨林植物的丰富。他写着：「我在热带雨林，学到自立。即使没有补给供应，仍能持续向前。我似乎远离文明，却在重新得力。」1817年，他受派到澳洲，不久找到开达穆卡原住民所说的植物。他发现那是外人未知的新种，这植物在缺水的土壤生长缓慢，一遇潮湿就能生长很快，他称此植物为「热带雨林生长最快的耐旱植物」。后来的人为了纪念他，称此植物为「肯氏南洋杉」（Araucaria cunninghamii）。
肯氏南洋杉喜好充分日照，春夏生长较快。秋冬之时落叶很多，澳洲有些昆虫，能迅速分解落叶，增加表土的有机质。部分有机质也能溶解成有机酸，下雨时随水扩散到附近，使树木周围的土质更肥沃。他也发现原住民用这木材作船桨，这些船桨长期泡到海水，也不腐烂，未来应可作上等的家俱或其他用途。
野地的探险文学
1824年，他前往纽西兰探险，寻访未知植物。他也将探险的过程，写成文章介绍给孩子。例如他写道：「我曾经赤脚爬过一座山，路上满了泥巴，我想这是最软的山。」，「我经常携带一个双筒望远镜，出去探险。望远镜功能高度的发挥，就是在野外。」，「鉴定物种需要耐心，有时找到一堆类似的叶子，却找不到一粒容易区分的果子。」，「在原住民的部落，我遇到一根未见过的木头，但是我到附近努力找，就是找不到相似的树木。」，「我总是无法忍受浑浑顿顿的走在路上，却不知道路边的植物。」，「为了寻找新的树种，我经常骑马，骑到无路之处，才下马行走。」等，他一生至少发现96种的新的树种。如肯氏木麻黄（Casuarina cunninghamiana）、肯氏石胡荽（Centipeda Cunninghamii）等。
肯氏南洋杉的功能，在十九世纪才受到外界注意。台湾1920年代初期，才有肯氏南洋杉移入。其生长耐酸性，耐贫瘠土壤，与高黏质的土地，所以能适应台湾的环境。肯氏南洋杉的枝叶对称，外型美丽，常被视为造园植物，故早期新竹的红壤台地上，种植不少肯氏南洋杉。
奇特的叶子
我喜爱观察肯氏南洋杉的叶子，那是非常独特的构造。2-3公分长的锥形叶，向内弯曲，整齐排列在枝上。这么密集的生长与排列，将对阳光有高度的吸收；能让叶片之间的空气，保持稳定，隔绝树木外的污染空气，或减低外来噪音与灰尘。
植物的世界对人有益，让人相互分享。人类能否从肯氏南洋杉，学到一些善良、平静、坚强、乐意与人分享的学习呢？让我们走出户外，将观赏肯氏南洋杉当成探险吧。
欢迎参观作者的网站：河马教授的网站