一生受用不尽的阅读公式

【作者:应仁祥】出版人的针孔照相机 2006.12.10

我和物理与化学的友谊，早在大学联考只拿到低分的悲剧里便终结了。不过，虽然因此这辈子大概没办法藉由发现科学定律，得到诺贝尔化学奖或物理奖，暗地里的我，还是发明了不少待人处世时所依循的「定律与公式」，别小看这些「定律与公式」，若按照学术标准，它们可都是经过大胆假设、亲身体验的。

譬如说，以前在看电视转播职棒的时候，凡是只要兄弟象出赛，我都只看上半局。身为职棒兄弟象的球迷，很不喜欢看到他们输球。为了帮助兄弟象赢球，试过好几种方式，而只看上半局，便是在多次失败的实验中，最有效果的一种。

读中学时候，有阵子成绩不好，百思不得其解。也不知道为什么，突发奇想，将原本在课本内文的右侧划线的习惯，改为在左侧划线，没想到效果奇佳，成绩居然真的突飞猛进，直到如今，我依然保持着左边划线的习惯。

大学追女朋友（也就是现在的老婆），每次在写信给她之前，我都规定自己一定要先达成至少再写三封信给其他人的目标，换言之，我要先关心别人后，才能够再关心自己最想关心的人，彷佛冥冥中，只要我这样持之以恒下去，上帝就会特别看顾，让我能够赢得美人芳心。

到校园工作后，也有不少自己笃信不疑的公式。随便试举一个例子，那就是在我心中总认为，杨腓力的书一定会卖得不错，也因此在做年度计划时，预估杨腓力新书的销售量时，都会抱持着比较乐观的态度。说也奇怪，我根本没有证据能证明这次杨腓力的新书，会和以前的书一样都卖得很好，可是过去的经验，还是让我对杨腓力等于畅销书的公式，信心满满。

上述这些，以及其他没有讲出来的公式，说穿了，不过就是迷信。我也常常在想，如果不是因为信了耶稣，以我这种爱发明公式的特异功能，说不定会去民间庙宇当个道士法师算命师，搞不好还真能有不错的发展。话说回来，也因为自己就是这种人，我对各式各样的迷信、风俗，还颇能感同身受，毕竟生命那么复杂，充满了喜怒哀乐与苦痛，渺小的人懂得有限，如果不借助某些公式原则来行事为人，还真不知道该怎么走人生这条路呢。

话题扯远了，该拉回来。之所以会提到我的一些私房公式，主要是想谈谈自己在阅读这件事情上一个屡试不爽的经验。这经验，简单地讲就是，读婚姻家庭类的书，我的收获一定远远超过如何与家人相处。忘记是从哪里看到的统计了（天下杂志阅读大调查吗？），在男性阅读的书籍中，婚姻家庭类的作品，总是在最喜爱的排名中敬陪末座，绝大多数的男士们，都不愿意读这些谈婚姻家庭的书籍（在调查里，女士们却刚好相反，非常喜欢）。然而，我却可以算个例外。而且老实说，我还蛮喜欢读的，主要的原因，当然便是前面提到的，我觉得读这类婚姻家庭的书籍，收获通常都很丰富，不但学会了与家人相处的方法，在人际交往上，看事情的态度上，也都会有很大的启发。

我对婚姻家庭类书籍的喜爱，也不是打从娘胎就开始了。过去有很长一段时间，对此类书籍总是兴趣缺缺，非常符合阅读调查里的男性分布。现在回想都是偏见作祟，把这种书籍归类为点心或零食，读起来可能会很爽，很可口，却难登大雅之堂，不但没有营养，吃太多了还会有害身体健康。

这个偏见，因着读到了Gary Samlley的《爱家男人无价宝》而大为改观。此书教导男人如何展现内在蕴藏的力量，作者用金剑与银剑的比喻说明，认为男人容易迷恋银剑的力量（银剑指的是在工作上用来与人竞争的各项技能与力量），然而，惟有学会挥舞金剑（作者列举尊重、欣赏、沟通等七大项目作为金剑的主体，并详细加以解说），才能打造出一个幸福的家庭。作者有句话写的很棒：「女人会被『以爱来领导』的男人吸引，却会抗拒『自私自利、需索无度』的男人。」

有了《爱家男人无价宝》这次收获颇丰的阅读经验后，我对婚姻家庭类的书籍渐渐不再排斥，并且很自然地又拿起Gary Samlley的另一本书《说出心中的情画》。在这本书中作者认为，正常的语言在沟通时候常有限制，人们必须学习使用故事等容易让人产生图像的语言，方能让人际之间的互动与沟通更上层楼。Smalley还说了很多因着图像语言而被改变的真实故事，个个读来扣人心弦，赚人热泪。（图像语言后来在此书另一作者John Trent的《用祝福来着色》里，还有更多说明，用的故事一样是让人泪眼盈眶。）

读过几本Gary Smalley的书之后，深刻体会到不管是金剑银剑理论，或是图像语言的使用，除了对我经营婚姻有很大启发外，就算是应用在工作或团契的人际关系中，也有很大的帮助，真是始料未及。不过，我的脑袋又此时却浮现了一个疑问，婚姻家庭类的书籍，会不会只有Gary Smalley写得比较好呢？其他作家的作品又是怎样一番风貌？？胡适说：「大胆假设，小心求证。」为了架构起「读婚姻家庭类书籍必有丰盛收获」的理论，看来势必要再找个一两本研究研究。确立了实验方向，我便拿起《爱之语――两性沟通的双赢策略》翻阅，读完之后大呼过瘾，Gary Chapman这本据说已卖破两百五十万的书，果然名不虚传。Chapman把这世界上的人粗略分成五种，而这五种人对于表达爱意的方式（也就是所适用的「爱的语言」各不相同）各有不同，连带地也影响到他们对别人行为的解读。譬如说向来以「服务的行动」表达爱意的先生，如果遇到了喜欢用「赠送礼物」表达爱意的老婆，前者就算是洗了再多的碗、做了再多的家事，可能远远及不上买件好看的衣服，更让后者动心。《爱之语》开启了我对人际互动的新想法，也对如何具体地关怀别人，有了更多的把握。

虽然有这么多经验来支持我的假设，不过，让我「读婚姻家庭类书籍必有大丰收」的理论，最终能够大功告成的，还是要多亏最近读到的《承诺，婚姻的保鲜膜》。真不知道该怎么形容读这本书所得到的一切，我既看到了精采的释经解经，深刻的心理学分析，还初步涉略了理财方法，更读到一个又一个可歌可泣的爱情故事。作者对历史与文化也有不少独特创见，这部份更是弥足珍贵。

关于精采的解经释经是怎么一回事呢？《承诺，婚姻的保鲜膜》整本书的重心，若要简单地化约，其实不脱圣经创世记第二章24节的十九字真言：「因此，人要离开父母，与妻子连合，二人成为一体。」然而，在作者Scott Stanley的诠释下，却能将这短短的经文发展出三个与承诺有关的重点：做选择、永久性与成为一体。「离开父母」就是「做选择」，换言之，一个在婚礼上许下承诺的人，就是做出了选择，要离开从小长到大的家庭，与另一个人共筑爱巢，而且做选择还代表了你在成千上万的异性中选了唯独这一位，更是在婚姻生活与多姿多采的单身生活中（想做甚么就做甚么，不用顾虑到另外一半），选择了前者，老实说，Stanley的这个诠释，还真是洞见非凡，起码我就从来没想过。

另外一个从「连合」衍生出来的「永久性」，表面上看来也没甚么了不起，可是仔细研读后却发现，Stanley将「永久性」与婚姻中的「远景」做了连结，顿时将「永久性」这个概念注入新的活力，一个美好的婚姻正是需要有共同的远景：去哪里玩、一起完成甚么心愿等等，才能够可长可久。

至于最后「成为一体」的观念，Stanley更是大出我所料，他谈的不是传统将「成为一体」解释成为「性连合」的意思，而是认为夫妻双方应该努力和对方共同构筑一个「我们」，在做决定、面对困难时，要一起面对彼此帮补，共同成长，套句书中引用的一句话：「我们是两株弯曲的藤蔓……缠绕成为一个枝干――太相似、太接近，以致分不出我们的成长和改变，究竟是两人当中的哪一个。」

《承诺，婚姻的保鲜膜》在运用精采的解经与诠释，来发展「承诺」这条主线之余，还处处可见其他让人惊喜的观点。像是第四章「在哀恸这艘船上」，便谈到哀恸这个从佛洛伊德以降，始终被心理学所关注的主题；而第六章「婚姻里的爱情投资」，将畅销书《下个富翁就是你》的投资理财策略应用于婚姻当中，我也顺带一窥「理财方法」之堂奥；而像是葛里翰夫妇的婚姻故事，更在书中俯拾即是，有时候还会有错觉，自己读的到底是文学小说还是婚姻书籍；Stanley可能也是个忧国忧民者，他在书中或是因行文需要，讲了像是希特勒与邱吉尔交锋的历史故事，好切入主题，或是直接深入探讨社会现象，剖析只顾自身利益的短视文化，如何对婚姻家庭甚至各种人际关系与国家政策，造成极为严重的伤害（详见第五章），为「没有异象，民就放肆」这句话，做了最佳注解。

你和过去的我一样，昧于偏见，对婚姻家庭类的书籍嗤之以鼻吗？也许你该拿起一本，平心静气地把它从头读到尾，很有可能，你会从中发现许多出人意表的宝藏。如果你本来就是这类书籍的爱用者，《承诺，婚姻的保鲜膜》不晓得你读过了吗？它将给你的，会是另外一次阅读的惊喜与收获。