一生受用不盡的閱讀公式

【作者:應仁祥】出版人的針孔照相機 2006.12.10

我和物理與化學的友誼，早在大學聯考只拿到低分的悲劇裡便終結了。不過，雖然因此這輩子大概沒辦法藉由發現科學定律，得到諾貝爾化學獎或物理獎，暗地裡的我，還是發明了不少待人處世時所依循的「定律與公式」，別小看這些「定律與公式」，若按照學術標準，它們可都是經過大膽假設、親身體驗的。

譬如說，以前在看電視轉播職棒的時候，凡是只要兄弟象出賽，我都只看上半局。身為職棒兄弟象的球迷，很不喜歡看到他們輸球。為了幫助兄弟象贏球，試過好幾種方式，而只看上半局，便是在多次失敗的實驗中，最有效果的一種。

讀中學時候，有陣子成績不好，百思不得其解。也不知道為什麼，突發奇想，將原本在課本內文的右側劃線的習慣，改為在左側劃線，沒想到效果奇佳，成績居然真的突飛猛進，直到如今，我依然保持著左邊劃線的習慣。

大學追女朋友（也就是現在的老婆），每次在寫信給她之前，我都規定自己一定要先達成至少再寫三封信給其他人的目標，換言之，我要先關心別人後，才能夠再關心自己最想關心的人，彷彿冥冥中，只要我這樣持之以恆下去，上帝就會特別看顧，讓我能夠贏得美人芳心。

到校園工作後，也有不少自己篤信不疑的公式。隨便試舉一個例子，那就是在我心中總認為，楊腓力的書一定會賣得不錯，也因此在做年度計劃時，預估楊腓力新書的銷售量時，都會抱持著比較樂觀的態度。說也奇怪，我根本沒有證據能證明這次楊腓力的新書，會和以前的書一樣都賣得很好，可是過去的經驗，還是讓我對楊腓力等於暢銷書的公式，信心滿滿。

上述這些，以及其他沒有講出來的公式，說穿了，不過就是迷信。我也常常在想，如果不是因為信了耶穌，以我這種愛發明公式的特異功能，說不定會去民間廟宇當個道士法師算命師，搞不好還真能有不錯的發展。話說回來，也因為自己就是這種人，我對各式各樣的迷信、風俗，還頗能感同身受，畢竟生命那麼複雜，充滿了喜怒哀樂與苦痛，渺小的人懂得有限，如果不借助某些公式原則來行事為人，還真不知道該怎麼走人生這條路呢。

話題扯遠了，該拉回來。之所以會提到我的一些私房公式，主要是想談談自己在閱讀這件事情上一個屢試不爽的經驗。這經驗，簡單地講就是，讀婚姻家庭類的書，我的收穫一定遠遠超過如何與家人相處。忘記是從哪裡看到的統計了（天下雜誌閱讀大調查嗎？），在男性閱讀的書籍中，婚姻家庭類的作品，總是在最喜愛的排名中敬陪末座，絕大多數的男士們，都不願意讀這些談婚姻家庭的書籍（在調查裡，女士們卻剛好相反，非常喜歡）。然而，我卻可以算個例外。而且老實說，我還蠻喜歡讀的，主要的原因，當然便是前面提到的，我覺得讀這類婚姻家庭的書籍，收穫通常都很豐富，不但學會了與家人相處的方法，在人際交往上，看事情的態度上，也都會有很大的啟發。

我對婚姻家庭類書籍的喜愛，也不是打從娘胎就開始了。過去有很長一段時間，對此類書籍總是興趣缺缺，非常符合閱讀調查裡的男性分布。現在回想都是偏見作祟，把這種書籍歸類為點心或零食，讀起來可能會很爽，很可口，卻難登大雅之堂，不但沒有營養，吃太多了還會有害身體健康。

這個偏見，因著讀到了Gary Samlley的《愛家男人無價寶》而大為改觀。此書教導男人如何展現內在蘊藏的力量，作者用金劍與銀劍的比喻說明，認為男人容易迷戀銀劍的力量（銀劍指的是在工作上用來與人競爭的各項技能與力量），然而，惟有學會揮舞金劍（作者列舉尊重、欣賞、溝通等七大項目作為金劍的主體，並詳細加以解說），才能打造出一個幸福的家庭。作者有句話寫的很棒：「女人會被『以愛來領導』的男人吸引，卻會抗拒『自私自利、需索無度』的男人。」

有了《愛家男人無價寶》這次收穫頗豐的閱讀經驗後，我對婚姻家庭類的書籍漸漸不再排斥，並且很自然地又拿起Gary Samlley的另一本書《說出心中的情畫》。在這本書中作者認為，正常的語言在溝通時候常有限制，人們必須學習使用故事等容易讓人產生圖像的語言，方能讓人際之間的互動與溝通更上層樓。Smalley還說了很多因著圖像語言而被改變的真實故事，個個讀來扣人心弦，賺人熱淚。（圖像語言後來在此書另一作者John Trent的《用祝福來著色》裡，還有更多說明，用的故事一樣是讓人淚眼盈眶。）

讀過幾本Gary Smalley的書之後，深刻體會到不管是金劍銀劍理論，或是圖像語言的使用，除了對我經營婚姻有很大啟發外，就算是應用在工作或團契的人際關係中，也有很大的幫助，真是始料未及。不過，我的腦袋又此時卻浮現了一個疑問，婚姻家庭類的書籍，會不會只有Gary Smalley寫得比較好呢？其他作家的作品又是怎樣一番風貌？？胡適說：「大膽假設，小心求證。」為了架構起「讀婚姻家庭類書籍必有豐盛收穫」的理論，看來勢必要再找個一兩本研究研究。確立了實驗方向，我便拿起《愛之語──兩性溝通的雙贏策略》翻閱，讀完之後大呼過癮，Gary Chapman這本據說已賣破兩百五十萬的書，果然名不虛傳。Chapman把這世界上的人粗略分成五種，而這五種人對於表達愛意的方式（也就是所適用的「愛的語言」各不相同）各有不同，連帶地也影響到他們對別人行為的解讀。譬如說向來以「服務的行動」表達愛意的先生，如果遇到了喜歡用「贈送禮物」表達愛意的老婆，前者就算是洗了再多的碗、做了再多的家事，可能遠遠及不上買件好看的衣服，更讓後者動心。《愛之語》開啟了我對人際互動的新想法，也對如何具體地關懷別人，有了更多的把握。

雖然有這麼多經驗來支持我的假設，不過，讓我「讀婚姻家庭類書籍必有大豐收」的理論，最終能夠大功告成的，還是要多虧最近讀到的《承諾，婚姻的保鮮膜》。真不知道該怎麼形容讀這本書所得到的一切，我既看到了精采的釋經解經，深刻的心理學分析，還初步涉略了理財方法，更讀到一個又一個可歌可泣的愛情故事。作者對歷史與文化也有不少獨特創見，這部份更是彌足珍貴。

關於精采的解經釋經是怎麼一回事呢？《承諾，婚姻的保鮮膜》整本書的重心，若要簡單地化約，其實不脫聖經創世記第二章24節的十九字真言：「因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體。」然而，在作者Scott Stanley的詮釋下，卻能將這短短的經文發展出三個與承諾有關的重點：做選擇、永久性與成為一體。「離開父母」就是「做選擇」，換言之，一個在婚禮上許下承諾的人，就是做出了選擇，要離開從小長到大的家庭，與另一個人共築愛巢，而且做選擇還代表了你在成千上萬的異性中選了唯獨這一位，更是在婚姻生活與多姿多采的單身生活中（想做甚麼就做甚麼，不用顧慮到另外一半），選擇了前者，老實說，Stanley的這個詮釋，還真是洞見非凡，起碼我就從來沒想過。

另外一個從「連合」衍生出來的「永久性」，表面上看來也沒甚麼了不起，可是仔細研讀後卻發現，Stanley將「永久性」與婚姻中的「遠景」做了連結，頓時將「永久性」這個概念注入新的活力，一個美好的婚姻正是需要有共同的遠景：去哪裡玩、一起完成甚麼心願等等，才能夠可長可久。

至於最後「成為一體」的觀念，Stanley更是大出我所料，他談的不是傳統將「成為一體」解釋成為「性連合」的意思，而是認為夫妻雙方應該努力和對方共同構築一個「我們」，在做決定、面對困難時，要一起面對彼此幫補，共同成長，套句書中引用的一句話：「我們是兩株彎曲的藤蔓……纏繞成為一個枝幹──太相似、太接近，以致分不出我們的成長和改變，究竟是兩人當中的哪一個。」

《承諾，婚姻的保鮮膜》在運用精采的解經與詮釋，來發展「承諾」這條主線之餘，還處處可見其他讓人驚喜的觀點。像是第四章「在哀慟這艘船上」，便談到哀慟這個從佛洛伊德以降，始終被心理學所關注的主題；而第六章「婚姻裡的愛情投資」，將暢銷書《下個富翁就是你》的投資理財策略應用於婚姻當中，我也順帶一窺「理財方法」之堂奧；而像是葛里翰夫婦的婚姻故事，更在書中俯拾即是，有時候還會有錯覺，自己讀的到底是文學小說還是婚姻書籍；Stanley可能也是個憂國憂民者，他在書中或是因行文需要，講了像是希特勒與邱吉爾交鋒的歷史故事，好切入主題，或是直接深入探討社會現象，剖析只顧自身利益的短視文化，如何對婚姻家庭甚至各種人際關係與國家政策，造成極為嚴重的傷害（詳見第五章），為「沒有異象，民就放肆」這句話，做了最佳註解。

你和過去的我一樣，昧於偏見，對婚姻家庭類的書籍嗤之以鼻嗎？也許你該拿起一本，平心靜氣地把它從頭讀到尾，很有可能，你會從中發現許多出人意表的寶藏。如果你本來就是這類書籍的愛用者，《承諾，婚姻的保鮮膜》不曉得你讀過了嗎？它將給你的，會是另外一次閱讀的驚喜與收穫。