保衛近代大學教育的最後一道陣線 -- 通識教育

【作者:張文亮】河馬教授 2012.05.27

如果一個科系，都是知識浩瀚大海中的一個海島，
但願在海島間有通航的船隻。
如果每一種學門，都是聳立在峽谷間的一根大柱，
但願柱子之上有橋樑的橫跨。
如果每一個課程，都有自己的主旋律，
但願還可以譜成一首交響曲。
如果在每一個專業，都有自己獨特的招數，
但願這些招數之間還有靈活的變化。
如果每一份學習，彷彿是給與一朵花美麗的裝扮，
但願有一個地方，能夠呈現花園的繽紛。
有這種花園嗎？
這是「通識課程」的夢想。

現今的大學，都有通識課程，要修足夠通識課程的學生，才能畢業。但是許多學生不了解通識課程，將這些課當成營養學分，這不能責怪同學，因為很少教材，告訴學生修通識教育的意義。親愛的同學，我寫這篇文章的目的，是在告訴你們，通識教育的背後源自一個神聖的使命與夢想，使一些老師在此教育理念上，奮鬥不懈。

1862年，是導致近代高等教育快速發展的里程碑，因為美國國會通過「贈地大學」（land grant university）法案。根據這個法案，美國各州才有「州立大學」的設立，進而讓普世有「公立大學」成立。贈地大學的主要推動者，是教育家唐納（Jonathan Baldwin Turner, 1805-1899），他也是著名伊利諾大學（University of Illonois）的創辦者，他認為：「大學的設立，在教導學生真理。因為只有真理，能夠使人得自由。」他一生當了五十三年的老師，他經常對學生說：「我心臟最強的那條纖維，就是相信大學的教育，必須忠於真理，才能承受上帝的祝福。」

一個夢想，點燃火花

唐納在1833年自耶魯大學畢業，畢業後自願到伊利諾的原住民保留區教書，後來也在保留區附近的學校授課。他的學生中有一位名叫林肯(Abraham Lincolon,1809-1865)。林肯一生祇受十八個月的正式教育，唐納剛好教到他，林肯後來稱唐納是他「語言學教育唯一的老師」。唐納後來離開教職，成為廢奴運動的領袖，與熱心的社會改革家。奴隸解放，挑戰到美國聯邦制權力的基礎，為此爆發了南北戰爭(1861-1865)。唐納認為推動國家進步的首要之務，還不止是解放奴隸，更需要讓大學教育普及化。當時大學都是私立，數目也少，學費很貴，以致全國文盲者佔95%，受大學教育低者於1%。他呼籲各州應該成立州立大學，林肯大力支持他。通過法案後，各州設立專屬地區，每年編列預算，為高等教育用途。

州立大學成立後，大批學生進入大學。由於許多學生來自農村，學成還要回去農村工作，大學應該如何幫助學生？1865年，唐納給教育部「常設委員組織」（The Committee on Permanent organization）的一封信上寫道：「但願來自農場的學子，在大學不祇學到種植的方法，也能夠瞭解作物、辨認土壤、明白氣候、大氣的變化。他們可以知道耕作的地方，是在地球的什麼經緯度上…他們在耕種時，白天可以知道田邊的樹木花草，夜間他抬頭，可以知道天上星辰的運轉。」沒有一個科系，可以教這麼廣闊的知識。他建議讓學生在不同科系，有跨系選修課程的自由，這是通識課程的萌芽。

領袖的培育

南北戰爭之後，美國的工、商業也迅速發展，市場需求的影響逐漸影響大學教育。大學科系教育的理想，逐漸擋不住外界的壓力，成為職業類別的代名詞，或是職場代工的培訓處。唐納讓學生瞭解天上星辰運轉的理想，乏人再提。1870年，洛克菲勒基金會支持成立「芝加哥大學」（University of Chicago），第一任校長哈潑（William Rainey Harper, 1856-1906）接下唐納改革的一棒，他希伯來文的教授，他大力呼籲科系職業化將是知識的零碎化，大學教育零碎化，失去培養領袖人才，所需的宏觀與遠見，以致學生「愈學愈多，所知愈來愈少。」（learning more and more, about less and less）。

當時的芝加哥大學，標榜是下一代領袖的培育所。為此，哈潑提出整合跨領域，方能產生對新領域的洞見與創新；整合事實與價值，才能產生管理與文化階段的領袖；整合道德、倫理與信仰，才能引發學生向上的自覺（self-consciously to promote student）。可惜他英年早逝，他剛提出的「整合才有廣泛的影響力」又被淡忘，後來祇留下大學的「服務課程」，成為他改革的遺跡。

站在文化與社會的基礎上

1919年，哥倫比亞大學（Columbia University）英文學系的厄斯金（John Erskine, 1879-1951）教授，又再接改革的下一棒。他認為所有科系都需要有人文素養的教育，才能讓學生將所學，應用在各個領域。他首先提出「百本經典閱讀」，要求學生在大一與大二期間，讀完其中的二十本，並開出通識教育的第一門核心課程（core cunicuium）－「當代文明」（contemporary civilization）。他認為了解文明，才能夠幫助每個學生在自己的科系，產生更深學習的使命與意義。不久，他又開出「自我、人與社會」（self, person and society）的課，期待以社會科學寬廣的角度，幫助學生有綜合各學科的能力。後來在他的推動下，哥倫比亞大學的通識課程增至二十一門。當時的口號：「當教育的核心能夠連結不同的領域，學生才有正確判斷的基礎。」

二十世紀中期將通識教育自美國推向全世界的人，是哈金斯（Robot Maynard Hutchins, 1899 - 1987）。他曾參加第一次世界大戰，經歷人類以新進武器在戰場廝殺對方，又在全球經濟大蕭條（great depression, 1929-1933），看到許多公司關門，擁有管理、技術專長的人，一失業就一蹶不振，原來除了自己的專業之外，他們竟然不知道還能做什麼? 1945年，他成為芝加哥大學校長，提出教育是讓學生學到最重要，有關人生的法則，而非短暫實用的技術，與一時熱門的學科。

通識教育的格局

他以時代的「學術管家」（academic housekeeper）自居，要以超過科系的大格局，作為通識教育的內容，包括強調科學的人性面，探討科學發展背後的文化、社會影響等來教導學生。他認為更大格局的問題思索，方能引導學生走出自己科系的學習，不過，學生要準備承受一種撕扯般痛苦的學習歷程，如果沒有認真學習，他們將無法體會其精髓。因此，通識教育是為大學認真的學生而開授。

1980年代之後，通識課程才漸被普世的大學所接受。不過，接受的關鍵不祇在眾人了解通識教育的底價值與意義，而是在時代急速地演變，使企業家與財團，更像是中古世紀，自蠻荒之域鑽出來的成群海盜，抱著枕木來撞擊大學之門。他們結合政府，一天到晚呼叫著：「給我人，迅速給我人。」大學遵照要求，拼命的給了人。但是二、三十年後，許多人在40歲就被時代淘汰，50歲大都失去了工作，過早的實用教育，竟成提早的凋零。

以通則應萬變

更荒謬的是，不少自居大佬的教育當權者，像是一群莽漢直接進入大學，中斷教育，用許多評鑑表格、標準、評估，讓人花費力氣在芝麻評估上，結果「過濾蠓蟲，吞下駱駝」。

時代的改變太迅速，高等教育不斷承受，要符合時代發展的壓力，但是需求瞬間萬變，社會上沒有人知道時代將向哪個方向發展，怎能要求大學要提供符合時代發展的服務呢?大學的制度也僵化，教師、科系、必修課、實習課、選修課很少改變。以致通識課程的巨觀統整與彈性，成為驟變時代中，裝備學生應付未來的最後一道防線。期待學生在通識課學到跨越學科，整合所學的通則，日後才能以通則應萬變。

學生知道這一切嗎？並不盡然。學生會看重通識課嗎？有待教導。迄今，當一個老師帶著少數的助教進入通識教室，他們不只面對學生的誤解，時代的壓力，還要像西班牙的夢幻騎士──唐吉柯德與他的老馬、夥伴，去面對一大群的海盜、莽漢。

沒關係，愛是「不計算惡」(thinkth no evil)，只要還有一點力氣，讓我們存著夢想，再一次，為保衛我們的學生而戰，讓我們朝向那些巨大的怪物，衝過去吧。