上帝使用軟弱的人來說話
【作者:廖乃慧（新加坡禧年堂傳道）】越過急澗山嵐 2011.06.19
你可曾愛上先知書，特別是最長的那一卷——以賽亞書？
有一個人，把以賽亞書第四十章，寫成用三十一天來閱讀的書：To Walk and Not Faint: A Month of Meditations from Isaiah 40，一天講解一節經文，讓你認識以賽亞要講述的信息，帶你看上帝造的穹蒼、在祂面前俯伏，描述祂的偉大，然後反思我為什麼不能把生命交付與祂？為什麼還要懷疑、信心動搖？
你喜歡詩篇裡的哀歌嗎？裡面的句子可曾牽動你的心腸？
有一個人，每天游泳，因為醫生吩咐：如果你想活下去，每天要游一公里。為此，她每天定下時間，躍入水中奮力游泳。可是一個小時真的很花時間，她自問：同時還可以做什麼事？每天晚上，她先背誦一兩節希伯來文的詩篇經文，次日起來溫習；下水之後咀嚼經文的每一個字，從泳池出來，繼續研經。後來她將研讀寫成書，把詩篇裡的呼喚、動情、讚嘆，極其澎湃地抖落出來。這樣的書，你想不想看？
我在孤單等待
有一年我到香港，好友帶我去看他開的二手書店。在幾千本書裡，我取了幾本，朋友一眼瞄見I’m Lonely, Lord―How Long？: Meditations on the Psalms，說這本書還挺新的。雖然我對作者一無所知，但帶回家閱讀，竟然在書裡流連忘返。老實說，至今還沒讀完，因為每次展讀都覺得是嶄新的；把詩篇說得那麼牽腸，把希伯來文說得那麼鮮活，於是我想再溫習，結果又從第一章開始拜讀。
也許有人上過希伯來文的課，但仍無法自己深入研經。現在有一位學者，她有四個碩士學位，其中一個是教育學碩士，繼而有舊約倫理學博士，她要帶著讀者來讀詩篇、參與一場盛宴。如今這本書已有中文版，作者把How Long講得淋漓盡致。從此我不再用中文來讀詩篇，因為從中文當中，我找不到牽動過我的How Long Oh Lord的詞彙，看不見那些因為希伯來文排列，所顯出從深處湧出的感情。是的，詩人的感情非常深，有些語言和音樂在那裡，但如果你不入場，就不知道這些詩篇會如何讓你洶湧澎湃。
每次輔導別人，看著那些自覺跌入深谷的朋友，我心想：「你如果把I’m Lonely, Lord―How Long？讀無數次，就不會這麼哀怨，就可以走出來了。」如果能把詩篇裡的哀歌吃下去，就會健壯起來，有力量走出幽谷，會曉得走完這個黑暗隧道，之後必見光明。是的，幽谷其實沒有很深，在於你肯不肯呼喚上帝的名？肯不肯跟這位尊貴的上主對話？祂願屈就來聽，你願意找祂嗎？
我把這本書介紹給一個朋友，她說看了流淚，因為發現自己耽溺在低谷裡。從此她成為一個堅強的人，也督促別人好好為主而活，不要浪費時間在負面情緒裡。
I’m Lonely, Lord―How Long？（修訂版書名My Soul Waits: Solace for the Lonely from the Psalms，中文書名《我在孤單等待》）的作者唐慕華，在修訂版裡說到，她曾歷盡滄桑，她的丈夫不告而別，跟小組裡一個少女私奔，遺棄了她。
痛！這是何等撕裂心腸的轉折。唐慕華的父親是牧師，又是神學院院長，母親也在神學院工作，這個家庭教她怎麼生活；但真實人生她卻被遺棄，嘗盡被出賣的痛楚。為了不要老想著這些事，唐慕華成立了基督徒裝備事工（Christian Equipping Ministry）機構，接受邀請，到各處講課或開辦講座，不外出的日子就研究、寫作，讓忙碌來充塞時間，不必那麼憂傷。
唐慕華伏案、作原文解經時，撫著傷口，也逐漸加入詩人的呼喊行列，從心裡深處問上帝：「這種痛楚的日子，還有多久？我何時可以重見天日，不再愁雲圍繞？」問題沒有因她加入詩人的呼喊而結束，她始終要面對，走到如今竟然失婚，每個佳節等待丈夫歸來，依舊失望。然而她對上帝的認識，卻因為聽見詩人的呼喊，而加深了。她知道：就算感覺不到什麼，上帝卻從來沒有離棄她。
唐慕華不是到婚變才面對撕裂的痛。她原本非常健康、愛玩，喜歡體育，十七歲讀高中時，患了德國麻疹、影響胰臟，帶來終身的疾病，身體因而衰弱，不能再跑跑跳跳。這個病毒過於強烈，她幾乎死去；活過來是一個奇異的經歷，她從此更新，也知道上帝是真實的。可是因為病毒潛伏在腦神經，不時以不同方式來打擊她的器官、肢體，這些年來她是急診室的常客，身體出現各種殘障，包括一度失明九個月，而且幾乎失去重見天日的盼望（她後來說，很後悔那些日子一直在抱怨、生氣，應該多些時間來禱告和默想）。
神聖的浪費
直到我親眼見到唐慕華，成為她的學生，仍難以想像眼前這位聲音充滿活力喜悅、活得非常精彩的人，同時是歷盡滄桑的人。她很快就讓我們理解到她的多重殘障。「請大家儘量往前坐，我的視力範圍有限，一隻眼睛基本上沒有視覺，另一隻的視力也只有百分之七十，第三、第四排之後的，很對不起，你在那裡，可是我看不見你，有時會忘記你坐在那裡。」「請大家大聲唱，我這只耳朵只有百分之三十的聽力，另一隻耳朵只有百分之七十的聽力，可是我想要聽見你的聲音。你們剛才真的在唱嗎？」當她興奮的彈著電子琴時，也讓麥克風對著她，因為我們都不會唱她填詞的詩歌，所以她要帶著我們唱。唱完幾節之後，她喘著氣問我們：「我的聲音像碎玻璃吧？有沒有讓你們覺得難受？」她一直都喜歡當詩班指揮，只是因為耳朵逐漸失去聽覺，她聽自己的聲音像碎玻璃，但她還是要頌讚上帝。
難以想像，四肢健全的牧師也不會像她這樣，每個週末跨州去帶領聚會、講道；搭飛機，要處理班機延遲的麻煩，還需聯絡等候接機的人。事實上有段時間，她連站立的能力都沒有，需要坐輪椅，後來進步了，只要拄拐杖。請她到新加坡來講課的機構，恐怕她不久人世，趕緊趁她活著時邀請她。沒想到，過了六年，她還活著，今年十一月她將到臺北講課。這期間她更深體會疾病，又寫了一本書：Being Well When We're Ill: Wholeness and Hope in Spite of Infirmity，談面對疾病和打擊。上帝似乎讓多得的人要多給，而給之前，先經歷橄欖被壓榨的痛楚。多少次，她在急診室，不知道是否還能夠活著出去（她連「走」出去也不敢奢想），但腦袋裡永遠還有七本沒寫的書！所以，她告訴自己，要活下去，事情還沒有做完，不能走。
在這個神學工作者的身上，讓人看見生命，令人敬佩。因為她遇見生命，知道我們這瓦器裡面，有莫大的寶貝。如果你信心不夠，就把自己完全交給上帝，完全俯伏在祂面前，盡你一切力量來敬拜，因為祂是值得我們敬拜的對象！這些經歷讓她寫下：A Royal “Waste” of Time: The Splendor of Worshiping God and Being Church for the World。
讓孩子到我這裡來
唐慕華關心下一代，關心教會怎麼培養下一代，她寫了一本語重心長的書《讓孩子到我這裡來》（Is It a Lost Cause?: Having the Heart of God for the Church's Children），請求教會不要輕易放過培育的責任。可是從九○年代開始，她發現青少年跟以前的年代很不同，缺乏相知相惜。去營會的長途車上，大家戴耳機聽音樂，彼此不太交談，互不搭理。唐慕華因為跨州帶聚會、跨國講課，發現媒體、高科技、物質把孩子緊緊攫住，讓他們失去了原本可以有的觀點，自動繳械、棄權，被媒體帶著走。唐慕華作為一個先知性說話的人物，她不悲觀、責備，而是帶著很大的動力，呼籲我們一定要聯合、每個信仰群體要一起動起來，讓孩子不覺得跟教會、跟信仰無關，孩子們不必在等待中消耗時間。在唐慕華身上，我聽見很不同的聲音。許多健康的人悲觀，覺得大勢已去，連俯身跟一個小孩或者青少年說話的力氣都不使，卻花大力氣來責怪社會、責怪青少年好命、不好好運用時間。唐慕華沒有時間消極，反而為主獻上瘦弱的身體，把資訊帶到世界各地。
雖然唐慕華是這麼一個有影響力的人，可是她也有底線。當我們這些學生問她：「老師，我們將來可以用email聯絡你嗎？」她說「我沒有email 帳號，我也不用email。如果我連跟同一條街那個寡婦談心的時間都沒有，怎麼可能跟你寫email，跟世界上那麼多人聯絡？耶穌吩咐我們愛鄰人如己（love neighbor as yourself），那個寡婦就是我的鄰舍；因此，請讓我先花時間跟我的鄰舍說話。」
的確，如果大家坐下來都是各自對著手機說話、上網或發簡訊，那麼我們便不再是彼此的鄰舍了。也許只有當教會裡的弟兄姐妹切實的彼此關心，過群體的生活Truly the Community: Romans 12 and How to Be the Church，我們才能發現群體的動力是何等大。來自讀以賽亞書四十章所聆聽到的信息，就會以一個真實的群體為基地，深具爆發力地蔓延出去，影響街頭巷尾的人，鄰舍使得人家開始問：「你的神是怎樣的？」
如果事情如此發生，就算那個彼此相愛的群體裡，有三分之一是行動緩慢不便的老人家，三分之一是沒有什麼口才和經濟地位的人，三分之一是禮拜天無法到教會正常參加崇拜的人，這個群體還是能夠發揮很大的作用。上帝可以用軟弱的人，軟弱如唐慕華，軟弱如任何很平凡的教會。