什麼是智慧？

【作者:應仁祥】出版人的針孔照相機 2008.01.27

什麼是智慧？在過去，一想到智慧，第一個想到的就是愛因斯坦。他發現了相對論，是我小時候崇拜的偶像，超愛閱讀他的傳記。再不然就想到了比爾．蓋茲──雖然如果你直接問我，會不會覺得比爾．蓋茲很有智慧，我一定打死不承認（因為太俗氣了~~~），但是在潛意識裡，好像還是會以比爾．蓋茲為偶像，畢竟人家可是連續好幾年，當上世界的首富，講到賺錢的智慧，沒有人贏的了他。再不然，彼得．杜拉克也很了不起，這位企管學大師，寫的書像山一樣高，而每一本都是暢銷書，他有清楚的腦袋，看見整個知識化社會的來臨，又有不錯的信仰，真是智慧的象徵。

當然，如果是讀文史哲的人，問起什麼是智慧，大概少有人會以愛因斯坦、比爾．蓋茲、彼得．杜拉克為例。對他們來說，寫出《資本論》的馬克思、看見權力關係的傅柯、甚至是早一點的哲學之父蘇格拉底、或是中國一點的孔子、韓非子，才是智慧的象徵，這些人都有偉大的洞見，以及非凡的文采，做學問、寫文章就要像他們一樣。

一直以來，我所追求的智慧，也就是這些。

我以他們為榜樣，渴想著終有一天能抵達他們的境界，不是提出某個劃時代的理論帶來科技突破，就是找到一條法則足以扭轉整個世界。這些想法驅策著我讀書，追求上進，是我一切動力來源。

直到那一天，我看到了真正的智慧。

話說我是個通勤族，上班下班要坐電車。某天下班，我匆匆忙忙趕上一班火車。才剛坐定，就看見對面坐了對母女。媽媽應該是上班族，身穿深藍色洋裝，很優雅，女兒大概六、七歲吧！很可愛，可是臉色有點蒼白。

之所以特別留意，就是因為那女兒的臉色有點蒼白。我也看過類似的蒼白，在自己兒子心華臉上。心華是有點過敏體質的小孩，只要感冒，支氣管一定會發炎，伴隨而來的就是咳嗽，而且常常咳個不停，嚴重時可以連續咳上半分鐘。這種情形，醫師通常會開支氣管擴張劑讓心華服用，紓解發炎堵塞現象，而吃這個藥，有個副作用，就是臉色會慘白──也就是這個小女孩臉上的慘白。

果不其然，電車才剛駛動，小女孩就開始咳嗽。起先斷斷續續，後來就越來越嚴重。

看到這個畫面，我心想不好了。因為，才幾天前，半夜三更，心華就因為支氣管發炎咳的異常嚴重。當時的我真是嚇呆了。因為醫生開的藥都吃了，也拍痰了，電暖器同樣是開到最強，換句話說，我能想到的方法都用上了，可是心華就是咳個不停，甚至咳到想吐。那種咳嗽是很恐怖的，一咳就十多秒，咳完後心華因為咳太久，胸口很痛，便開始大哭，但哭不到三秒，又是一陣亂咳，如此不斷循環，彷彿沒有終止，而且隨時擔心著心華下一秒鐘會咳出我不想看到的東西來。這情況一直持續、一直持續。外面黑漆漆的，我就這樣抱著心華完全不知道該怎麼辦，只能拼命禱告、拼命禱告。什麼杜拉克、比爾．蓋茲、愛因斯坦，什麼資本論、權力關係，在這短短的十分鐘，一點用也沒有。我完完全全慌了，手無縛雞之力。

而眼前，這個女兒正在上演前幾天心華才演過的戲。咳啊咳啊咳、咳啊咳啊咳，咳咳咳咳咳咳咳。每咳一聲，我的心也藉跟著顫動一次，我幾乎就要站起來，跑過去，問問她們須不須要幫忙。

就是在此時，我看到了智慧。

剛剛有提到，小女孩的媽媽是個上班女性，穿著優雅、很有氣質。從女兒開始咳嗽，這媽媽就抱著女兒，輕輕地拍、輕輕地拍，邊拍邊哄。後來，女兒越咳越嚴重，好幾次大咳嗽，連媽媽都要抱不住了，但是在咳嗽之後，媽媽還是擁著女兒、輕輕地拍、輕輕地拍。本來高雅的洋裝，現在被弄得起了皺摺；梳得很整齊的頭髮，也被弄得髮夾掉了、髮絲散亂；戴在鼻子上的眼鏡，早就歪了一邊，垂到了嘴巴旁……儘管如此，這媽媽還是不顧形象，不怕自己一身的醜樣，只是抱著女兒，一直拍、一直拍，彷彿要告訴女兒，不要怕、不要怕，媽媽在、媽媽陪著妳。

看到這一幕，我的眼框都紅了。的確，愛因斯坦的相對論，帶來科技的突破、杜拉克有魔力，可以預見未來趨勢、馬克斯很厲害，他的理論至今影響深遠；但是，在一個咳個不停的女孩面前，最有價值的，是一雙永不言累、永不放棄的手，是不怕出糗的媽媽，她那雖然擔心、但仍不離不棄的、緊緊給予的擁抱。

這才是真正的智慧；大無畏的智慧。當世上一切的知識、一切的科技都沒有用的時候，這種智慧有辦法陪伴著一個咳個不停的小孩；當所有可以想的方法、可以用的技巧，全都不管用的時候，這種智慧有辦法在一切的恐懼、絕望、痛苦中，毫不保留地給出她自己。

我終於知道，是這種智慧，才值得自己用一生來學習。